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RESUMEN 

En este artículo el autor expone las distintas interpretaciones filosóficas que se han 
hecho de san Pablo en el siglo XX, a fin de reivindicar el tratamiento de textos “teológicos” 
como “narrativas racionales en base a símbolos”. Elabora una propia interpretación de san 
Pablo, con los conceptos de “resto”, “tiempo-ahora”, ley, desde la Teología y Filosofía de 
la Liberación latinoamericana.  
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ABSTRACT 

In this article the author exposes all the different philosophical interpretations that have 
been made of Saint Paul in the XXth Century, in order to legitimate the reading of 
“theological” texts as “rational narratives based on symbols”. He develops his own 
interpretation of Saint Paul, with the concepts of “remain”, “here-and-now-time”, “law”, 
from Latin American Liberation Theology and Philosophy.     

Keywords: liberation, Sain Paul, Messianism 

 

 

 

En este trabajo deseamos repensar una temática de gran actualidad en la filosofía 
política de los últimos lustros. Deberemos por razones epistemológicas tratar ahora de 
manera diferente temas habituales de la filosofía en boga en Europa y Estados Unidos. 

Inesperadamente la filosofía política se ha hecho cargo hoy de un tema que desde la 
Ilustración había sido dejado de lado. El mismo Kant en su obra La religión dentro de los 
límites de la pura razón1 escribió con alguna precisión sobre la cuestión. En su obra El conflicto 
de las facultades2 distinguió muy bien las tareas de la facultad de teología de la de filosofía. En 
su tiempo, desde siempre (tanto en la Europa latino-germánica, como en el mundo 
bizantino o musulmán), las grandes Facultades habían sido las de teología y derecho. Sólo 
con la Ilustración la Facultad de filosofía (y sobre todo con la fundación de la Universidad 

                                                 
1 Kant, 1968, vol. 7, pp. 645ss. 
2 Ibid., 9, pp. 263ss. 
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de Berlín por von Humboldt) cobra el carácter de Facultad fundamental de toda la 
universidad. En un Apéndice3 del capítulo 1 de la última obra nombrada, Kant esboza el 
conflicto entre la Facultad de teología y la de filosofía, como un problema de 
“interpretaciones”. Para el filósofo de Koenisberg “el teólogo bíblico es, propiamente 
dicho, el sabio de la Escritura (Schriftgelehrte) para la fe de la Iglesia”4, mientras que ante la 
Escritura (o la llamada “Biblia”) el filósofo “es el sabio de la razón (Vernunftgelehrte) […] que 
se basa en las leyes interiores que pueden deducirse de la propia razón de cada ser 
humano”5. Y después de largas argumentaciones concluye que “es así como hay que 
realizar todas las interpretaciones de las Escritura (Schriftauslegungen)”6; es decir, de los textos de 
la Escritura judeo-cristiana (y lo mismo podía decirse del Libro de los muertos de Egipto, los 
Upanishads en la India, del Corpus de los libros budistas, del Corán islámico u de otros textos 
tenidos por sus comunidades respectivas como sagrados, frecuentemente como revelados), 
que residen en la organización universitaria en la Facultad de teología (en las universidades 
germano-anglosajonas, porque en la Europa latina desaparecieron estas facultades de las 
universidades públicas por conocidas razones históricas). En la Facultad de filosofía, desde 
la Ilustración, se pueden enseñar teniendo en cuenta libros que consisten en extensas 
narrativas racionales en base a símbolos, como la Ilíada o la Odisea de Homero, la Teogonía 
de Hesíodo, que son textos religiosos “llenos de dioses”, pero considerados aptos para el 
cumplimiento de las interpretaciones filosóficas. En cambio, hay interdicción absoluta de 
usar o interpretar filosóficamente (como si fueran intrínsecamente teológicos) textos de la 
Biblia judeo-cristiana, tales como el Éxodo, el Evangelio de Juan o la Carta a los romanos de 
Pablo de Tarso.  

El reto presente es el de extraer esas amohosadas narrativas simbólicas (“teológicas” 
para el secularismo jacobino ilustrado) que residen y se estudian en la Facultad de teología y 
situarlas por primera vez también en la Facultad de filosofía. Consistiría en efectuar sobre 
ellas una hermenéutica, una interpretación “estrictamente filosófica”. Y aún, trascendiendo las 
meditaciones kantianas sobre el asunto, deseamos aclarar de manera diferente y con mayor 
precisión la cuestión. 

En primer lugar, a) como pertenecientes a la lengua cotidiana histórica, esos textos 
simbólicos, religiosos, y hasta místicos en algunos casos, deben ser definidos como: 
“narrativas racionales en base a símbolos”, en el sentido que constituyen mitos, tal como los ha 
definido Paul Ricoeur7 . Esas narrativas, en segundo lugar, pueden sufrir una doble 
hermenéutica o interpretación: por una parte, b.1) teológica, es decir, y como indicaba Kant, 
efectuada desde la convicción subjetiva (que podemos llamar “fe religiosa”), c.1) en vista de 
una comunidad religiosa (la llamada “Iglesia” por Kant). O, por otra parte, b.2) 
filosóficamente, tomar el texto o la narrativa racional en base a símbolos a fin de descubrir su 
sentido último racional, y las categorías implícitas teórico-universales que incluye dichos 
textos (que Kant las denomina “conceptos determinados de la razón”8). c.2) en vista de una 
comunidad secular. 

 

Esquema 1 

                                                 
3 I, II (pp. 300ss.). 
4 Ibid. I, A 44; p. 300. 
5 Ibid.. 
6 Ibid., A 70; p. 314. 
7 Un mito es una narrativa racional en base a símbolos, como ha expuesto Paul Ricoeur, sean o no religiosos.  
8 Ibid., A 65; p. 312: “Begriffe der Vernunft”, interpretados a partir de las “representaciones simbólicas” 
(symbolischen Vosstellungen). Algo más adelante escribe Kant: “Este libro [las Escrituras…] puede ser 
interpretado (ausgelegt) teóricamente […] según conceptos racionales prácticos” (Ibid.).  
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Diversos tipos de interpretación de una narrativa racional simbólica 

 

a. Texto (cuando se trata de una narrativa racional simbólica) 

 

 

b.1 Interpretación teológica        b.2 Interpretación filosófica 

 

 

      b.2.α Teología filosófica     b.2.β Filosofía política 

 

 

c.1 Para una comunidad     c.2.α Para una comunidad     c.2.β Para una 
comunidad de creyentes filosófica-política 

 

Se trata entonces, en nuestro caso, de efectuar una interpretación filosófica (b.2) de un texto 
(a.) como actividad en función de una comunidad política (c.2.β) de categorías usadas 
implícitamente por la narrativa racional cotidiana que se construye en base a símbolos (es 
decir, que hermenéuticamente tiene un doble sentido con respecto a las posibles referencias 
semánticas)9. Habría aún que distinguir esta interpretación de la que Kant denomina 
“teología filosófica” 10  (que se trata de la llamada “Teodicea”) (b.2.α), de lo que 
denominaremos con precisión, y corrigiendo el uso actual ambiguo de “teología política”, 
una interpretación filosófico-política de textos o narrativas racionales en base a símbolos (b.2.β) (sean o 
no religiosos), y cuya destinataria es la comunidad política. 

La estrategia expositiva de este trabajo tendrá dos partes. En la primera, aclararé la 
posición crítica ante el debate en torno a Pablo de Tarso tal como la interpreta una Política 
de la Liberación, aprovechando todos los elementos positivos y rescatables del tratamiento 
del asunto en los filósofos políticos actuales. En la segunda parte, expondré críticamente la 
posición de otros filósofos en boga, marcando las coincidencias con las tesis expuestas en 
la primera parte, y mostrando igualmente las disidencias críticas. En general, y desde ya, 
todas las interpretaciones de los textos –exceptuando los originados en países periféricos, 
como veremos- tienden a no articular el proceso hermenéutico con la realidad económica 
política concreta de la realidad actual del sistema globalizado y excluyente, lo que deja ver 
interpretaciones de diversos grados de “idealismo”, indiferentes ante la terrible situación 
actual del globo.  

La temática ha sido lanzada por la sugerencia de Carl Schmitt y su “teología política”11, 
desde una reflexión sobre la obra de Th. Hobbes. Desde ya debemos precisar la cuestión. 

                                                 
9 Véase lo ya indicado en el vol. 1 de una Política de la Liberación, [33-38]. Allí tratamos el tema que ahora 
abordamos pero referido al fundador del cristianismo, un tal Jeshúa ben Josef (por denominarlo como lo 
hacían los semitas o Jacob Taubes, 2007). 
10 Kant, La religión dentro de los límites de la pura razón, Prólogo a la primera edición de1793, BA xvi; Kant, 1968, 
vol. 7, p. 655: “Esta teología [filosófica…], con tal que permanezca dentro de los límites de la pura razón y utilice 
para su confirmación y aclaración de sus tesis la historia, las lenguas, los libros de todos los pueblos, incluso la 
Biblia, pero sólo para sí, sin introducir tales tesis en la teología bíblica”, es decir, manteniéndose en el 
horizonte de la filosofía. 
11 Véanse los dos tomos titulados Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveraenitaet, publicado en 
1922 (Schmitt, 1996), y Politische Theologie II (1996b). Die Legende von der Erledigung jeder Politischen Theologie, 
publicada en 1970 (Schmitt, 1996b). 
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Hobbes, en la Parte III de su famoso Leviatán, a partir de las distinciones que hemos 
propuesto más arriba, efectúa estrictamente una “interpretación teológica” (b.1), es decir, una 
“teología política” que toma la Escritura no ya como filósofo sino como miembro de una 
comunidad de creyentes, ya que el texto hobbesiano es escrito para dicha comunidad 
cristiana histórica. Escribe claramente; 

 

“En lo que a continuación me propongo tratar, que es la naturaleza y derechos de un 
Estado cristiano12, de lo cual dependen gran número de revelaciones sobrenaturales de la 
voluntad de Dios, la base de mi discurso deber ser no solamente la palabra natural de Dios13, 
sino también la profética”14. 

 

Hobbes indica entonces explícitamente que será un discurso de creyente, “profética”, 
que sin embargo usará también los “sentidos y experiencia” y “nuestra razón natural” (y 
por esto es ya una construcción teológica [b.1]) que se ejerce a partir de “esta Escritura, la 
que tomaré como principio de mi discurso”15(a.). Schmitt indica que la filosofía del derecho 
moderno (b.2.β) toma elementos de las construcciones teológicas (b.1), no advirtiendo que 
se trata de un pasaje a un nivel diferente. Hay otros casos en que se pasa directamente de 
los textos originarios simbólicos cotidianos de la cultura occidental, que eran 
frecuentemente religiosos (a.), como en todas las otras culturas de la época, a una filosofía 
política. Tal es el tránsito de C. Schmitt, como se ve en el dramático diálogo poco antes de 
su muerte con J. Taubes, que toma el texto de Pablo de Tarso en sus Cartas como 
inspiración para su doctrina política del “katégon”, pasando de la narrativa racional 
simbólica de Pablo (a. del Esquema 1) a su filosofía política (b.2.β). Deberemos seguir un 
itinerario más preciso. 

Es decir, tomaremos las narrativas simbólica (a.), que no deben ser trabajadas 
hermenéuticamente solo en la Facultad de teología (b.1), y las localizaremos en la Facultad 
de filosofía (b.2), para efectuar una labor interpretativa filosófico-política (b.2.β), de la que 
trata una Política de la Liberación, estrictamente filosófica. Es decir, no se trata de una 
recuperación filosófica de la teología, sino de la recuperación para la filosofía de textos 
fundacionales que poseen implícitamente categorías críticas que originaron una cultura (la de las 
cristiandades oriental y occidental, incluyendo la Moderna europea), y que pueden 
construirse como categorías filosóficas críticas de gran pertinencia en el presente. Repitiendo: 
habrían categorías críticas y distinciones metodológicas implícitas en las narrativas racionales 
simbólicas, con lenguaje cotidiano, expresadas en el ámbito religioso (en el caso que 
estudiaremos), que pueden ser abstraídas de su entorno religioso, y fijadas o determinadas 
unívoca o analógicamente en uno de los sentidos del texto simbólico. Esta determinación 
filosófica precisa (no ya con el doble sentido del símbolo) es obra de la filosofía política 
(b.2.β) en vista de una comunidad política secular (c.2.β). ¡Todo esto ha producido profusas 
confusiones en el tratamiento de estas cuestiones desde Hegel hasta Nietzsche, pasando por 
M. Heidegger e incluyendo la mayoría de los filósofos políticos contemporáneos!  

                                                 
12 Debe entenderse que dicho “Estado cristiano”, anglicano en concreto, es ya una comunidad de creyentes, 
una Iglesia histórica, concreta, religiosa: la ambigua Cristiandad. Es el nivel c.1 del Esquema 1 (véase Política de 
la Liberación, I, [39ss]). 
13 Sería exactamente la “teología racional” de Kant (o Teodicea) como hemos visto.    
14 Hobbes, Leviatán, III, cap. 32 (Hobbes, 1998, p. 305). 
15 Ibid., p. 310. 
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El caso que queremos abordar, entonces, es el de un tal Saúl, judío, fariseo de la escuela 
de Gamaliel en Jerusalén, ciudadano romano, en la generación siguiente a la de Jeshúa16 
ben Josef, el fundador del cristianismo. 

 

 

1. Las categorías políticas implícitamente filosóficas de Pablo de Tarso 

En primer lugar deseamos indicar los criterios hermenéuticos desde donde leeremos 
filosóficamente las Cartas o Epístolas que escribió Pablo de Tarso, narrativas  racionales en 
base a símbolos, remitidas a comunidades de creyentes, religiosas entonces, que 
significaban un diagnóstico crítico, en vista de una praxis religioso-política que produjeron una 
radical transformación (Veraenderung) del orden histórico dado. 

Recordando lo que muchos de los actuales intérpretes filósofos de dichas Cartas olvidan, 
deben situarse estos escritos en el contexto económico político del Imperio romano en una 
etapa de consolidación de la estructura de dominación esclavista y oligárquica de trágicas 
desigualdades que despertaba un clamor inmenso entre crecientes masas mayoritarias 
oprimidas, explotadas, reducidas a soportar sufrimientos inenarrables: “La humanidad otea 
impaciente (apokaradokía) aguardando que se revele lo que es ser hijos de Dios” (Romanos 8, 
19)17. Las Cartas son una respuesta a ese clamor por una justicia política y económica 
universal. Elsa Tamez, especialista mejicana sobre el tema, en su obra Contra toda condena. La 
justificación por la fe desde los excluídos18, nos muestra el camino.  

En efecto, la situación de injusticia sobre la que se construyó el Imperio romano es 
mucho más de lo que puede dejarse ver en una institución del derecho romano como el 
mero homo sacer19. Saulo era un judío, etnia tolerada (con ciertos derechos) en el Imperio, de 
una ciudad comercial de tránsito en el Imperio oriental (Tarso), de la diáspora, es decir, de 
comunidades religiosas principalmente urbanas dispersas desde el exilio babilónico. Eran 
profundamente explotados por tributos especiales (la laographia) que se aplicaban a los no 
romanos de origen. Pablo, de familia de artesanos, aprendió el oficio manual de tejedor y 
armador de tiendas (skenopoios), trabajando con sus manos días y noches, viviendo siempre 
como pobre entre pobres. Fue varias veces encarcelado en Filipos, Cesarea y Roma; 
enfrentó tribunales en Tesalónica; estuvo preso en Éfeso. Vivió la violencia, la tortura y la 
humillación propias de esclavos. Aunque ciudadano romano, probablemente, recibió el 
summum supplicium (la pena de muerte). Esa vida de un dominado fue sufrida dentro de un 
Imperio dominador, militar, política y económicamente. Desde la muerte del Cesar 
Augusto (29 d.C) la prosperidad urbana del Imperio se asentaba sobre una terrorífica 

                                                 
16 Escribiremos Jeshúa (o Josef) con “jota” (j) que en las lenguas mediterráneas (griego, hebreo o castellano) 
son guturales (como la jota castellana de procedencia árabe), pero se pronunciará como una “i” latina (Ieshúa). 
Usaremos en cambio para la jota (j) castellana las letras kh y no la jota. En los pueblos semitas cuando un 
varón no tiene descendencia se indica su filiación (hijo de: ben Josef). 
17 El significado de “ser hijos de Dios” enunciado para esclavos, oprimidos y excluidos es el momento del 
“rescate” (el pago que se efectúa para liberar al esclavo: “redención”, tema tan claramente sugerido por W. 
Benjamin). Véase Hinkelammert, 2008, pp. 17ss, donde efectúa una reflexión del texto de Marx: “La crítica de 
la religión desemboca en la doctrina de que el hombre es la esencia suprema para el hombre, y por 
consiguiente en el imperativo categórico de echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un ser 
humillado, esclavizado, abandonado y despreciable (ein erniedrigtes, ein geknechtetes, ein verlassenes, ein veraechtliches)” 
(Marx, 1956, I, p. 385; 1962, p. 230). 
18 Tamez, 1991, pp. 51-75. Es un muy preciso comentario a la Carta a los romanos de Pablo. 
19 Agamben, 1995. Hay que entender que la comprensión de las categorías fundamentales del derecho 
romano no son, universalmente, las categorías de una necesaria Política de la Liberación. Si la nuda vita es el 
momento ontológico inicial de un tal derecho no significa que deba tomárselo de la misma manera hoy. La 
nuda vita debe ser reinterpretada desde otro horizonte (véase Política de la Liberación, vol.2, § 14 [250ss] 
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esclavitud. La mayoría de la población del Imperio eran esclavos, libertos pobres y 
campesinos agobiados por tributos incontables, convertidos de hecho en posición de 
servidumbre o semi-servidumbre. La civilización romana se apoyaba estratégicamente 
sobre la eficacia inexpugnable en su época de las legiones –organización militar inigualable 
por su eficacia estratégica en su momento-. Las guerras de dominación de las colonias eran 
vitales para proveer de esclavos al Imperio, botín de todas las acciones militares expansivas. 
Los patricios se apropiaban de los campos fértiles, de las nuevas provincias y del ager 
publicus de los pueblos explotados. En los territorios nuevamente conquistados los 
beneficiarios, después de los romanos, eran las élites locales. Pocos ciudadanos tenían el 
calificativo de dignos. Sólo los ricos, los que cumplían las altas funciones públicas, los 
militares afamados, y por ser miembro de los famosos ordines: sea el senatorial, el ecuestre y 
de los decuriones20. La Ley romana (producto del genio legislativo de este Imperio sui generis) 
se encargaba de justificar la vigencia de la estructura de dominación con funciones (oficios) 
y derechos claramente definidos. Los diferentes status estaban entonces garantizados. De 
esta manera se legitimaba el ejercicio del poder de los honestiores (una minoría) sobre los 
humiliores (la inmensa mayoría). Ser esclavos, servus sine dominio, era simplemente no ser 
sujeto de derechos: no pudiendo contraer matrimonio, ni tener familia, ni bienes; sin poder 
ser acreedor, ni deudor, ni acusador en juicio. El posesor del esclavo podía venderlo, 
donarlo, castigarlo o matarlo. La mujer esclava todavía sufría mayor indignidad, 
humillación, explotación o violencia21. 

Desde este masivo sufrimiento de la subjetividad carnal viviente de las multitudes del 
Imperio fue desde donde se escribieron esas Cartas paulinas a “comunidades éticas” (las 
denominaría Kant22) a fin de que tomaran conciencia intersubjetiva crítica y actuaran en 
consecuencia (es una propuesta teórica en función de una praxis liberadora, crítica, 
transformadora). Pablo parte de una concepción antropológica semita completamente 
diversa a la greco-romana. El ser humano no es un alma (psykhé) divina, una, ingenerada e 
inmortal, caída en un cuerpo (soma)23. Para Pablo el ser humano, como para los semitas y 
egipcios (y también para los Evangelios sinópticos y joanino), era categorizado como una 

“carne” (en griego: σάρξ; en hebreo: בשר) o como “cuerpo psíquico” o “anímico” (soma 

psykhikós: σῶμα ψυχκόν)24. Se trata de una categoría antropológica intersubjetiva que 
muestra la situación del ser humano “fuera de la Alianza”: 

 

“Así la resurrección (anástasis) de los muertos (nekrón) […] se siembra en un cuerpo 

psíquico y renace en un cuerpo espiritual (σῶμα πνευματικόν) […] Está escrito: el primer 
hombre, Adam, fue un alma viviente (psykhikón zóan); el último Adam es un espíritu 
vivificante (pneúma zoopoioún) […] Yo afirmo, hermanos, la carne (sárx) y la sangre (haíma) no 
pueden heredar el Reino de Dios” (I Corintos 15, 42-50)25. 

                                                 
20 Senatorius, equester et decurionum. 
21 Véase lo que ya hemos dicho más arriba en [33-38] del vol. 1 de una Política de la Liberación. 
22 La religión dentro de los límites de la pura razón, III, 3, A 130ss, B 129ss; Kant, 1968, 7, pp. 757ss: “El concepto 
de una comunidad ética (ethischen Gemeinen) es el concepto de un pueblo de Dios (Volke Gottes) bajo leyes 
ética”. Lo que Hegel escribirá a Schelling bajo el nombre de la “Iglesia invisible”. 
23 Véase Dussel, 1975, I, pp. 3ss.  
24 Por lo general la discusión filosófica sobre Pablo de Tarso actual sobrenada en una gran ignorancia de la 
visión antropológica del gran militante (que S. Žižek compara con razón con Lenin, aunque mostraremos las 
diferencias en su momento). Hemos estudiado hace años muy detalladamente la cuestión. Véase al menos 
Dussel, 1969 y 1974b. Pocos de los filósofos que actualmente tocan esta temática muestran conocimiento 
suficiente de estas distinciones. 
25 Contra lo que se opina desde Harnack (que leyó W. Benjamin y muchos otros) y Nietzsche, esta expresión 
es idéntica a la siguiente: “Lo que ha nacido de la carne (sárx) es carne, y lo que ha nacido del espíritu (pnéuma) es 
espíritu” (Juan 3,3). 
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Tenemos aquí dos antropologías, la greco-romana y la semito-egipcia, en contradicción. 
Las categorías implícitas filosóficamente son claras. Para la narrativa racional simbólica 
greco-romana (a. del Esquema 1), y sus filosofías correspondientes (b.2) el ser humano tiene 
como principio de determinación y del mal a la materia o el cuerpo; el alma es inmortal26. 
Para semitas y egipcios, el ser humano es unitario, es carne (basar o sóma psikhikós) y muere. 
Hay una muerte primera (del primer Adam) que deja a la carne con “vida” (psíquica) pero sin 
salvación, aislada, sin elección, ni promesa, ni comunidad, ni salvación. Esa carne entra 

intersubjetivamente en una alianza, contrato, testamento (en hebreo: brit, בר׳ת) desde 
donde puede producrise un primer renacimiento (resurrección): es el “cuerpo espiritual” (sóma 
pneumatikós)27. Ya veremos el significado, por contradicción, de los dos órdenes, eones28 
entre la “Ley” y el “espíritu” en el Pablo de la Carta de los romanos. 

De lo que se trata, entonces es de dos órdenes, niveles, mundos: el “reino de este mundo” 
(que tiene su “príncipe”, sus “dominadores” y sus “ángeles”) y “el Reino de Dios” (que 
igualmente tiene sus “apóstoles” o “enviados” a cumplir militantemente una acción 
histórico-política). Estamos entonces frente a dos categorías que podemos explícitamente 
construir filosóficamente: una, a) que significa el “orden de la carne” o la Totalidad29 vigente, en 
cuanto tiene pretensión de ser una Totalidad auto-referente, cerrada, y es, además, lo dado; 
otra, b) del “orden del espíritu”, que podríamos llamarla con E. Levinas (aunque 
modificando su significado) el ámbito trans-ontológico, la Exterioridad o lo meta-físico, 
pero situado como comunidad concreta de los Otros más allá de la Totalidad vigente y 
dominadora (el sóma pneumatikós). Se tratan ahora de categorías filosóficas sensu stricto, que nos 
permitirán interpretar la Carta a los romanos de manera muy diferente a lo que se acostumbra 
hacer en la filosofía política actual de Europa y Estados Unidos. 

En efecto, la Carta a los romanos de Pablo es un momento culminante crítico del 
pensamiento semita, judío, en el Imperio romano. Es nada menos que una narrativa 
racional simbólica lanzada contra el Imperio en su esencia misma: hace cimbrar el 
fundamento sobre el que se edifica la legitimación del Estado romano en su totalidad. Pero, al 
mismo tiempo, era una crítica también de otros grupos de la tradición judía de los que la 
nueva comunidad “mesiánica”30 se iba lentamente demarcando. En tercer lugar, todavía se 
oponía a un cierto legalismo de grupos “judaizantes” de la primitiva comunidad mesiánica 
(“cristiana”) que no comprendía la novedad de la nueva posición del grupo fundacional. 
Esto no se opone a que para un J. Taubes y toda una tradición judía actual se incorpore a 

                                                 
26 Es el tema de mi obra El humanismo helénico (Dussel, 1975). 
27 La segunda muerte, o la física, era por su parte interpretada, no desde la desvalorización del cuerpo en la 
inmortalidad impersonal del alma, sino desde la valorización de la carne como digna de su resurrección o 
reafirmación personal, singular, con nombre propio (como en el Juicio final de Ma´at ante Osiris; véase en una 
Política de la Liberación, vol. 1 [8]). Sobre la antropología intersubjetiva semita véase Dussel, 1969. El proceso 
posterior de confrontación entre la antropología helénica y la semito-cristiana a partir del siglo I d.C, véase 
Dussel, 1974b. 
28 “No se amolden a este eón (αἰῶνι)” (Rm 12, 2). Sobre estos dos órdenes, edades o eónes véase el esquema 
12.1 de mi obra 20 tesis de política (2006, p. 95). Se trata de las categorías filosofías “Totalidad” y “Exterioridad” 
en mi vocabulario, como se verá más abajo. 
29 Véase de M. Jay la obra Marxism and Totality (Jay, 1984), y en todas mis obras (puede rastrearse dicho 
concepto usando el programa “copernic.com” en mis libros incluidos en www.enriquedussel.org). 
30 Desde ya, y siempre que usemos la palabra “mesiánico” o “mesianismo” (que proceden de “mesías”, que 

semánticamente tiene como raíz el aceite en hebreo, con el que se consagra al ungido; en hebreo: meshíakh, משח; 

en griego: khristós, χριστός), nos referimos a los que cumplen una de dos funciones posibles: como rey (el 
“mesianismo davídico”) o como profeta (el “mesianismo profético”). Por ello, en Antioquía se denominó a la 
comunidad de los seguidores de Jeshúa ben Josef: khristianói (mesiánicos). Cuando usemos la palabra 
“mesiánicas/os”, entre comillas, léase “cristianas/os”. 

http://www.enriquedussel.org/
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Pablo dentro del horizonte estrictamente judío. En efecto, lo que ahora deseamos indicar 
es que, siendo en todo judío, Pablo (desde la experiencia del “acontecimiento” de Jeshúa ben 
Josef y sus apóstoles, sin ruptura, aunque con diferencias complementarias: verdadera 
“subsunción”: katargéin) es el genio creador de la formulación, para la novel comunidad 
“mesiánica”, de un diagnóstico y de una estrategia política que seguirá dicha comunidad 
dentro de la “situación” coyuntural del Imperio y ante diversos grupos judíos, que dará a la 
expansiva comunidad “mesiánica” resultados arrolladores, fruto de una decisión política, de 
un juicio práctico singular. Supone, políticamente, continuar la tradición crítica de los 
semitas, de los judíos, y, sin embargo, consistió en abrir un camino no transitado –lo que 
no es frecuentemente indicado con claridad entre los filósofos políticos actuales, por lo que 
no se valora hoy suficientemente su impacto actual ante una crisis de civilización semejante 
a la que enfrentó Pablo, pero hoy inmensamente aumentada, en la llamada globalización al 
final de la Modernidad que sufrimos-. 

La Carta a la comunidad “mesiánica” de la ciudad sede del Imperio trataba 
esencialmente la cuestión de la insuficiencia de la legitimidad de la praxis y de las 
instituciones del Imperio y del judaísmo de la diáspora de tener como único criterio la Ley 

romana (lex) o la toráh (תורה) del pueblo judío, que en la diáspora post-exílica babilónica se 
había transformado en el fundamento de las comunidades rabínicas ante la lejanía, y el 
posterior derrumbe, de la institución sacerdotal del Templo de Jerusalén. La Ley se había 
fetichizado.  

La Carta, en la interpretación filosófica que proponemos, tiene seis temas fundamentales 
(todos en torno al cuarto): 1) el significado de justificación o el criterio último de la 
legitimación histórica de la praxis, del agente, de las instituciones; 2) el concepto mismo de 
Ley como fundamento del primer orden (eón) vigente; 3) el derrumbe de la Ley debido a su 
insuficiencia, a su fetichización; 4) el nuevo criterio de justificación; 5) la comunidad 
mesiánica que irrumpe en el tiempo de la praxis liberadora (“el tiempo-hora mesiánico”), 6) 
creando un nuevo orden más allá de la Ley. Tendríamos así bosquejados los temas, los 
momentos diacrónicos (de los dos eónes, con sus tiempos y el pasaje –Uebergehen- de uno al 
otro), y las categorías esenciales que serán utilizadas por una Política de la Liberación, 
imposibles de ser advertidas por la mera tradición ontológica de la filosofía greco-romana o 
de la Modernidad a partir de Hobbes. Es una narrativa profundamente dialéctica –contra lo 
que opina J. Taubes-, que pensamos no ha sido seriamente tomada en cuenta, quizá por la 
opción social-demócratas de muchos filósofos europeos, o quizá por faltarles lo mordiente 
de la creatividad política que se experimenta en América Latina desde finales del siglo XX. 

En primer lugar, al comienzo de la Carta se habla de la justificación (Rm 1, 17), concepto 

que habrá que aclarar. La palabra “justificación” (δικαιοσόνη)31 procede de “justicia” (del 

griego: díke, y del hebreo: tsdik, 32(צד׳ק. “Justificar” o declarar justo a un actor, o a la praxis 
de la que es agente, exige diversos momentos: 1) obviamente un actor que opera un acto, el 
que 2) desde un criterio o fundamento, 3) es juzgado por un tribunal u observador, que 4) 
asigna al actor, o a su acto, el carácter de justo (y por ello meritorio de un premio), o de lo 
contrario el carácter de injusto (y por ello culpable de un castigo). La justificación es 
propiamente el cuarto momento, el de la subsunción de lo concreto (el actor o la praxis) en 

                                                 
31 Véase en el vol. II de la Política de la Liberación, [377ss], la diferencia entre fundamentar, justificar o aplicar 
(todavía podría proponerse un cuarto concepto: subsumir el acto en el principio, o el principio en un campo). 
Recuérdese la diferencia para Kant entre “juicio reflexionante” (de lo particular a lo universal) del “juicio 
determinante” (de lo universal dado a lo particular); distinción aclarada en el vol. I de esta obra [172]. El 
criterio de justificación es aquí lo universal y “subsume (subsumiert)” lo particular (el actor, el acto a justificar) 
(Kant, UK, B xxvi, A xxiv; Kant, vol. VIII, p.251).  
32 El texto se refiere a tsadik, según la siguiente cita: “el justo [tsadík] vivirá por la emunáh”; Habacuc 2, 4), y no 
tanto aquí al concepto de “justifica” como mishpat. 
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lo universal (el criterio de fundamentación del juicio evaluativo). El tema nos remite al mito 
de Osiris, del Juicio final de Ma´at en Egipto, que se repite en la tradición judía y cristiana, 
en que el muerto es juzgado por sus obras, según que haya o no cumplido con los mandatos 
divinos (la Ley). La salvación o resurrección del muerto en Egipto es el efecto de una 
justificación positiva; es decir, el juzgado ha sorteado el obstáculo del juicio siendo calificado 
de justo. Se le ha justificado. “No basta conocer la Ley para ser justos (díkaioi) ante Dios, hay 
que obrar la Ley para estar justificados (diaiothésontai)” (Rm 2, 13). 

En segundo lugar, se trata del sentido de la Ley. La Ley es el criterio tenido por todos 
como vigente para la “justificación” (del agente y su praxis). Desde la antigua diosa Ma´at 
de los egipcios, hasta la nómos physikón de los griegos, la ley romana o la toráh judía; la Ley 
opera como un imperativo fundamental. Es por ello que “la función de la Ley es dar 
conciencia (epígnosis)33 del pecado” (Rm 3, 20). O, de otra manera, la Ley determina un límite 
o marco (diría Rosa Luxemburg) a la voluntad, como criterio para poder juzgar 
diferenciando lo que es justo (y cumple la Ley) de lo que es perverso (porque opera contra 
la Ley). Sin ese marco no se discierne lo bueno de lo malo, y por ello no hay conciencia 
moral de lo uno ni de lo otro (es decir, de la falta moral).  

Por otra parte, la Ley supone: a) un tiempo anterior a su dictado, tiempo del caos 
originado por el “pecado del primer Adán” (que es también metafóricamente el tiempo de la 
esclavitud de Egipto); b) otro tiempo de la promesa, acordada con Abraham (tiempo de la 
primera Alianza); c) y el tiempo propiamente dicho del dictado por Moisés, fuera de Egipto 
y en el desierto, de la primera Ley, la del orden vigente aún en el tiempo de Pablo. Con 
Moisés tenemos lo que A. Badiou podría llamar un “acontecimiento” en referencia al orden 
ontológico. Pero, más allá de Badiou, debemos considerar este momento como el “primer 
acontecimiento”, el fundacional34. Obsérvese que deberemos comenzar a efectuar una 
descripción diacrónica de dos acontecimientos, en la dialéctica de dos tiempos, que ha 
pasado frecuentemente desapercibida para muchos intérpretes del texto que estamos 
analizando. Hay un antes y después que son esenciales en la política de la liberación. La Ley juega 
su función en un primer momento que debe ser superado, sin lo cual todo pierde sentido. 
Para resumir lo que llevamos ganado podemos decir que, en efecto, la Ley es criterio o 
fundamento de justificación de la praxis cumplida en todo orden dado, vigente. 

En tercer lugar, se produce el derrumbe de la legitimidad de la Ley. Es este un primer 
momento dramático, crítico y novedoso de la Carta a los romanos. Es el momento negativo, y 
que puede ser interpretado como anarquista (ciertamente es un principio anarquizante), 
momento político por excelencia que permeará todas las tradiciones críticas posteriores (y 
las de la izquierda desde el siglo XVIII).  

Acontece que aunque la Ley es el criterio de justificación de los actores y la praxis 
dentro del orden vigente, puede fetichizarse, corromperse y caer en contradicción consigo 
misma, lo que produciría su derrumbe. ¿Cómo explica Pablo esta negatividad? ¿Desde qué 
situaciones puede poner en cuestión lo que es el fundamento del sistema?  

Para poder negar la Ley, primero ésta ha debido tener la pretensión de ser la referencia 
absoluta de la justificación. En ello consiste el fetichismo de la Ley, y se evidencia cuando 
ésta se afirma como el fundamento único y último de dicha justificación: se absolutiza, se 
torna auto-referente. Esto acontece cuando se coloca la Ley por sobre la Vida misma. Franz 
Hinkelammert, en su obra El grito del sujeto35, refiriéndose al Evangelio de Juan36, muestra que 

                                                 
33 El dios Osiris, nuevamente, en el mito ético-político egipcio observaba (y por ello se representaba por un 
ojo en los textos jeroglíficos) todo los actos, aun los más secretos, que serán juzgados públicamente en el 
Juicio final de Ma´at. Es ya la “conciencia moral”, un anticipo cotidiano de tal Juicio trascendental. 
34 Que hemos expuesto en la Política de la Liberación en el § 15 [262ss]. 
35 Hinkelammert, 1998. 
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Jeshúa ben Josef sanó a un ciego en sábado (día en el que, según la Ley, no debía realizarse 
ninguna obra) por lo que fue reprendido por los observantes de la Ley:  

 

“Jesús transgredió la ley. Lo hace para sanar a un enfermo. La ley no debe impedir la 
vida humana. Los que se le oponen, lo hacen en nombre del cumplimiento de la ley. Jesús 
reprocha el pecado –de no ayudar al prójimo- a aquellos que están exigiendo el 
cumplimiento de la ley”37. 

 

Para el fundador del cristianismo el nuevo criterio38 es la Vida, que por su parte da 
fundamento último a la Ley. La Vida es el contenido de la Ley. Su inversión es lo que critica 
Jeshúa y Pablo de Tarso. Pablo argumenta de diversas maneras la ambigüedad de la Ley. En 
una primera observación muestra como es imposible su perfecto cumplimiento: 

 

“Yo no sabía lo que era el deseo hasta que la Ley me dijo: No desearás39; entonces el 
pecado, tomando como fundamento el mandamiento, provocó en mí toda clase de 
deseos” (Rm 7, 7-8). 

 

Estos textos han sido comentados por J. Lacan40 y S. Žižek. Sin embargo, deben 
situarse dentro de la argumentación gracias a la cual se intenta probar que la Ley no puede 
ser el criterio último de la justificación porque, en ese caso, nadie podría ser juzgado como 
justo. “La Ley es santa y el mandamiento santo, justo y bueno, pero aunque en sí bueno se 
convirtió en muerte para mi” (7, 12). Un cumplimiento perfecto de la Ley es imposible, de 
manera que en definitiva todos quedan sin justificación posible. Pero no sólo esto, sino 
que, además, la Ley exige en su fetichización una tal aplicación que hasta puede producir la 
muerte. 

En efecto, Pablo sabía muy bien el poder represor de la Ley, ya que había oído el 
discurso de Esteban en Jerusalén antes de que fuera asesinado, cuando exclamó 
refiriéndose a los que pretendían cumplir la Ley:  

 

“Ellos mataron a los que anunciaban la venida del Justo, y a él lo han ahora traicionado 
y asesinado ustedes. Ustedes, que recibieron la Ley por mediación de los enviados y no la 
han observado […] Los testigos, dejando sus capas a los pies de un hombre llamado 
Saulo, se pusieron a apedrear a Esteban […] Saulo aprobaba la ejecución” (Praxis de los 
apóstoles 7, 52-8, 1). 

 

Todo esto coincide con el texto del Evangelio de Lucas 24, 26: “¿No tenía el meshíakh que 
sufrir todo eso para manifestar a su gloria?” La dóxa indica exactamente la “gloria” del 
meshíakh en su plena revelación, en la presencia manifiesta que destituía la pretensión de 
fundamentación última de la Ley. Si la Ley mataba al Justo se le revelaba a la nueva 
comunidad mesiánica en el acto mismo del asesinato en la cruz la corrupción, el fetichismo 
de la Ley, y con ello la comunidad quedaba libre ante la Ley y le negaba el poder ser el 

                                                                                                                                               
36 Indicando con esto la continuidad entre la posición de los Evangelio, de Juan, las Cartas de Pablo (contra la 
tesis de Harnack, apoyada en cierta manera por J. Taubes) y aún del Apocalipsis (Hinkelammert, 2008), que es 
por otra parte mi posición personal sobre la cuestión. 
37 Hinkelammert, 1998, p. 27. 
38 En realidad era un criterio antiguo pero que se había ocultado entre tantos mandatos de la Ley. 
39 Éxodo 20, 17. 
40 Lacan, Ética y psicoanálisis, VI, 3, en Seminarios (Lacan, 2000, pp. 103-104). 
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fundamento de la justificación41. ¿Cómo podría juzgar a los seres humanos como justos o 
injustos, si la Ley misma se había tornado injusta? Comenta Hinkelammert, en el acto por el 
que se justifica la muerte de Jeshúa ben Josef: 

 

“Ahora Jesús los ataca frontalmente: Si fueran [los miembros del tribunal, la Ley] hijos de 
Abraham, cumplirían las obras de Abraham. Pero están tratando de matarme a mí, que les he dicho la 
verdad que oí de Dios. Eso no lo hizo Abraham. Ustedes hacen lo mismo que su padre […] Ustedes 
tienen por padre a Satán y quieren realizar los deseos de su padre” (Juan 8, 40-44)”42.  

 

En efecto, Abraham, contra la Ley de los pueblos semitas que inmolaban a los dioses a 
sus hijos primogénitos, no sacrificó a su hijo Isaac (constituyendo una situación anti-
edípica). Ser del linaje de Abraham es saber que hay ocasiones en que no hay que cumplir 
con la Ley cuando está la Vida en riesgo. 

El orden vigente (como los romanos, judíos o cristianos legalistas) no podían poner en 
cuestión la Ley como único criterio de justificación. Pablo, con Jeshúa ben Josef, ponía la 
Vida y la emunáh por sobre la Ley.  

Creo que ahora puede comprenderse el momento decisivo del argumento paulino, y se 
encuentra en referencia a la cuestión del nuevo criterio de justificación. 

Es decir, y en cuarto lugar, Pablo expone claramente: “Esta es nuestra tesis: el ser 

humano se justifica por la emunáh [en hebreo: אמונה; en griego pístis: πίστις], 

independientemente de las obras de la Ley (ἒργον νὁμου)” (Rm 3, 28). Este enunciado es el 
origen de todo imperativo transformador, hasta revolucionario, que transmuta radicalmente 
el marco categorial de toda la filosofía política de los últimos veinte siglos (imposible para 
griegos y romanos). Este es el tema de toda la Carta a los romanos. No se trata en último 
término la cuestión de la Ley, sino el problema del nuevo criterio de justificación (que, 
además, se encuentra debajo de la subsunción [καταργέιν]43 de la antigua Ley en la nueva 
Ley44). 

Respetar la Ley como último fundamento de justificación es como “ponerse a 
disposición de alguien obedeciéndole como esclavo; [y de hecho en esa obediencia] se es 
esclavo” (Rm 6, 16). Se es miembro esclavo de la Totalidad del sistema vigente como 
dominador. A. Gramsci diría: es el dominado que presta consenso a la clase dirigente bajo la 
hegemonía de la Ley. Por el contrario, su disenso crítico rompe la posibilidad de la 
construcción de un proyecto hegemónico legítimo: ataca su fundamento. 

Sólo ahora podemos encarar el concepto de emunáh. Decir simplemente “fe” –y 
considerando la historia de los últimos veinte siglos de superposiciones interpretativas que 
han terminado por sepultar su significado- es caer en un equívoco total. Además, aplicando 
el método hermenéutico que pasa de la metáfora, o el relato racional simbólico, a su 
contenido categorial, la cuestión exige tener suficiente creatividad para descubrir nuevas 

                                                 
41 He ya indicado en otros lugres la diferencia con el pensamiento griego que, por ejemplo, en la muerte del 
justo (Sócrates) se les manifiesta (a sus discípulos) la injusticia de los jueces, pero nunca pusieron en cuestión 
la justicia misma de la ley. Ahora enfrentamos una posición mucho más radical. 
42 Hinkelammert, 1998, p. 45. 
43 Véase la interpretación de G. Agamben (2006, p. 97). 
44 Dialéctica y diacrónicamente, la antigua Ley es la del sistema político vigente injusto que habrá que 
deconstruir y superar en el nuevo sistema futuro (con su nueva Ley). Evo Morales, por ejemplo, inaugura su 
ejercicio delegado y obedencial del poder haciendo proclamar una nueva Constitución, que deroga la anterior y 
no niega sino que la supera en la nueva. Esta es la dialéctica diacrónica política implícita en la narrativa racional 
simbólico-religiosa de Pablo de Tarso. 
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capas semánticas. Como hemos tantas veces repetido, el criterio tradicional de justificación 
era la Ley. Ahora, la comunidad mesiánica, el resto, descubre una nueva fuente de 
legitimación. Proponemos que se trata (para la filosofía política y decantando el símbolo) 
del nuevo consenso crítico de la comunidad mesiánica ante el derrumbe de la Ley. La 
comunidad mesiánica, el pueblo, ante el inmenso poder del Imperio (romano), del templo 
(de Israel), la tradición (de los recientes cristianos que no pueden superar sus antiguos ritos, 
costumbres, sacrificios, etc.) se atreve sin embargo a enfrentarlos desde su certeza de poseer 
una convicción que puede transformar la totalidad de la realidad. Esa certeza, ese consenso 

crítico de la propia comunidad, es lo que se denomina emunáh en hebreo (אמונה) o pístis 
(πίστις) en el griego de Pablo, que podría describirse como la certeza entusiasta de la 
comunidad crítica (cuya fuente se encuentra en el mismo pueblo)45, que podría traducirse 
como mutua confianza que se continua en el tiempo como fidelidad intersubjetiva de los 
miembros de una tal comunidad, convencidos de la responsabilidad en la realización de un 
nuevo acuerdo, contrato, Alianza o Testamento que legitima o justifica (“juzga como justo”) 
la arriesgada praxis en el extremo peligro del “tiempo mesiánico” (de un W. Benjamin46) y 
como fuente de legitimación del futuro sistema (y en esto nos separamos de Agamben). Esto 
es lo que pienso debe entenderse en filosofía política como “la justificación por la fe”.  

Fidel Castro exclama en un discurso político: “Entendemos por pueblo […] cuando crea en 
algo y en alguien, sobre todo cuando crea suficientemente en sí mismo”47; cuando crea que puede ser el 
actor colectivo que es responsable de crear un nuevo sistema político más justo. Esa 
creencia, esa fe, esa confianza, esa fidelidad intersubjetiva es una fuente nueva de justificación, y es 
auto-referencial. No es ya la justificación por la Ley que ha dejado de tener vigencia (las Leyes 
de los Reynos de las Indias del 1681 para Nueva España en el proceso de la Independencia), 
sino la nueva justificación por la fe “del” pueblo “en” el pueblo mismo que se auto-afirma 
como agente de transformación histórica (hasta revolucionaria si fuera necesario, y como el 
acontecimiento creador con respecto a la futura y nueva legalidad de la Constitución de 
Chilpancingo de 1814, para México independiente).  

Hay todavía un símbolo cuya metáfora debe aclararse. Pablo escribe: 

 

“Ahora48, en cambio, al morir a lo que nos tenía atrapados quedamos libres ante la Ley 

y podemos servir (δουλέυειν49) en virtud de un ruakh [רוח en hebreo; pneuma, πνεύμα en 
griego] nuevo, y no de un código antiguo” (Rm 7, 6). 

 

Ese “espíritu” está indicando el inicio del segundo eón, más allá de la Totalidad de la Ley. 
Es nuevamente el entusiasmo, la mutua solidaridad50 de los “rescatados”, “redimidos”, 
“liberados”51 de la esclavitud de la Ley que los oprimía. 

                                                 
45 Es evidente que para la narrativa simbólica religiosa la fuente última era la divinidad, el Verbo eterno, el 
Espíritu, que constituía una nueva subjetividad intersubjetiva por un don denominado gracia. Debemos leer 
estas expresiones simbólicas a la luz de la racionalidad categorial filosófica. 
46 “La marca de ese momento crítico y peligroso” (Benjamin, 1974?, Gesammelte Schriften, vol. V, p. 578). 
47 “La historia me absolverá” (en Castro, F., 1975, p. 39). 
48 Es el “Tiempo-Ahora”. 
49 Este concepto procede de “doûlos”, siervo, esclavo. Es la praxis propia del “hebed” (עבד), el meshíakh. Véase 
mi artículo sobre el “Siervo de Yahveh” (Dussel, 1969, Apéndice), que también es praxis liberadora como 

trabajo, como servicio (דבדה, habodá)    
50 Agápe (αγάπη, que ha perdido en el término “caridad” o “amor” su sentido fuerte originrio) en griego 
significa este afecto, esa fraternidad solidaria que trasciende la “amistad” de los dominadores, y que unifica la 
comunidad “mesiánica”: “El agápe (amor) sin fricciones […] En la tareas no se echan atrás, en el pneúmati 
(espíritu) manténganse fervientes” (Rm 12, 9-11). 
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Aquí todavía habría que intentar aclarar un concepto disputado entre C. Schmitt y J. 

Taubes. Se trata de la categoría histórica del katékhon (κατέχον), por el que Pablo expresa la 
fuerza que retiene la plena realización de la “anomía”, que es el momento en que el sistema de 
la Ley, llegando a su culminación auto-referente o fetichista, mata al justo (o a los 
inocentes) en nombre del derecho. Es el momento en que se revela la contradicción de la 
Ley, es decir, es el final de la auto-justificación del sistema vigente. Para no llegar a ese 
momento, se debería “reformar” todo lo reformable para dar más vida52, más tiempo, 
como prolongación del sistema vigente, a fin de que no se torne a sus propios ojos un claro 
dominador. Cuando lo que lo “retiene” es aniquilado, el sistema se precipita, se revela en 
toda su maldad (algo así como, por ejemplo, cuando después del término de la Guerra fría, 
Estados Unidos no tuvo ya más quien pudiera “retenerlo” –ni Europa, ni Rusia, ni nadie-, y 
se lanzó a intervenciones militaristas suicidas para el mismo Imperio, que cayó en el delirio 
y después en la espantosa “crisis financiera”, efecto de su propia inmoral contradicción 
tantas veces anunciada, entre otros, por I. Wallerstein y nosotros mismos). Es el momento 
de la anomía en el tiempo de la Ley (el matar legalmente a los inocentes en Irak o torturar fuera 
de la ley en Guantánamo, pero aparentando ad intra un legalismo cínico), lo que desencadena 
la segunda anomía, la del meshíakh, que no pudiendo ya respetarla se levanta rebelde 
destituyendo la Ley. Esta irrupción en el “Tiempo-Ahora” comienza la tarea agónica con la 
pretensión de instaurar la justicia, pasando en casos extremos hasta la destrucción completa 
del orden-injusto (y es el caso de las revoluciones sociales y políticas).  

En quinto lugar, y ante la anomía o el tiempo de la represión final del sistema dominador, 

surgen los que se deciden vivir en libertad: “Ahora (νυνὶ), al morir a lo que nos tenía 
atrapados, quedamos libres ante la Ley” (Rm 7, 6). ¿Quiénes son los que se liberan de la Ley 
del sistema antiguo? Aquí surge todo el tema del meshíakh, y del pueblo mesiánico (que es casi 
una redundancia, porque el pueblo es mesiánico o no es pueblo). 

Aquellos que afrontan la Ley (Ley que se ha derrumbado ante los ojos de la comunidad 
“mesiánica”), son los que abandonan el mero “tiempo cotidiano de la Ley” (χρόνος) e 
irrumpen en otro mundo, en otro eón, desde la Exterioridad de la Ley, desde los tenidos por 
nada. Esa irrupción explosiva, y creadora desde la nada del sistema, origina otro tipo de tiempo 

(καιρός). Ahora se manifiesta el momento mesiánico, “en el Tiempo-Ahora” (ἑν τῷ νῡν 

καιρῷ)53 del “segundo acontecimiento” –con respecto al que ahora queda relegado como un 
primer “acontecimiento” ontológico de A. Badiou-, el tiempo mesiánico, tiempo del peligro, 
tiempo en el que todas las funciones que se cumplían en el orden antiguo de la Ley (del 
sistema dominador) se efectúan como si no54 fueran las mismas, porque ahora han cambiado 
radicalmente de sentido. Antes afirmaban el sistema y se legitimaban en él. Ahora se tornan 
críticas del sistema (aunque sea la misma praxis: el comer, el estar casado, el ser un militar), 
porque se endereza a otro proyecto (del derrumbe del sistema, como negatividad, hacia la 

                                                                                                                                               
51 En este preciso sentido esta es una política de la “liberación”, de la “redención” de los oprimidos, 
explotados, excluidos. El “sôma pneumatikós” significa exactamente el ser humano rescatado en una nueva 
Alianza (la del “pueblo mesiánico): Evo Morales que lanza una profunda transformación que culminará con 
un referendo para aprobar una nueva Constitución (la ley que subsume la antigua Ley perimida). 
52 Aquí habría que distinguir entre las “transformaciones” necesarias en el tiempo creativo del surgimiento 
del nuevo sistema político (diacrónicamente el momento A) y aún en el tiempo clásico (momento B de las 
instituciones; véase 20 tesis de política [Dussel, 2006], tesis 17.2), de las “transformaciones” o meras “reformas” 
en el tiempo de la decadencia de las instituciones, que es de lo que se trata en el tema del katégon, cuestión 
disputada entre C. Schmitt y J. Taubes (Taubes, 2007, pp. 152-153). 
53 Esta expresión “en el tiempo-ahora”, exactamente traducida por “Jetzt-Zeit” en el caso de W. Benjamin, es 
frecuente en la Carta a los romanos. Véase por ejemplo su uso en 3, 26; 8, 18; etc. Expresa en la narrativa 

simbólica judía el “Día (יום) (de la manifestación) de Dios”, la dóxa Theoú.  
54 Este es el “como si no” (ὡς μὴ ) (I Corintos 7, 29-31) tan bien analizado por G. Agamben, 2006, pp. 88ss. 



El Títere y el Enano 

Año 2010. Vol. I  Revista de Teología Crítica 

 

22 [22] 

construcción de otro más justo y futuro, como positividad). En este tiempo del peligro, 
Miguel Hidalgo y Portilla, un miembro integrado del clero criollo, y todo un pueblo se 
transformarán en los libertadores de México. Es el tiempo de los G. Washington, Mao 
Tsetung o Evo Morales. Es el momento en el que M. Hidalgo tocó la campana de su iglesia, 
no para anunciar una celebración litúrgica acostumbrada (el khrónos colonial), sino para 
convocar un ejército para luchar contra los opresores españoles, en ese Tiempo-Ahora 
(kairós) abandona la vida cotidiana, y se trasciende en otro horizonte: es el tiempo mesiánico 
(que pensó secularmente W. Benjamin), en torno al cual se deben construir la categorías 
más originales de una política crítica, de liberación. 

Los que responden a la convocatoria del ungido (el meshíakh: Miguel Hidalgo en el ejemplo 
dado) forman ahora una comunidad que se “escinde” de todo Israel, para la filosofía 
política la mera “comunidad política” en general como una Totalidad. En categorías 

simbólicas de la narrativa paulina (y judía) se trata del “resto” (λεῖμμα, leimma en griego; שאר, 
she´ar en hebreo): 

 

“En el Tiempo-Ahora ha quedado un resto, elegido gratuitamente. Y si es gratuitamente, 
ya no valen las obras [del antiguo sistema], porque lo gratuito dejaría de serlo. ¿Qué se 
sigue? Que Israel55 no consiguió lo que buscaba; los elegido [nuevos, mesiánicos] lo 
consiguieron, mientras los demás se han obcecado, como estaba escrito: Dios les encegueció el 
espíritu, les dio ojos para no ver y orejas para no oír” (Rm 11, 5-8). 

 

La “escisión” (aforismós) divide entonces del Todo una Parte (que en parte es también 
exterior al Todo), que estando en el seno de la comunidad política como parte oprimida 
cobra ahora presencia creadora, desde una dimensión que guarda una cierta exterioridad: es 
la plebs (como origen del populus futuro sugerido por E. Laclau; ese populus es la comunidad 
en un nuevo orden como Todo: en la narrativa simbólica se expresa como una lucha por 
llegar a la Tierra prometida, “en la que mana leche y miel” como cantaba el himno 
Sandinista). Con razón G. Agamben escribe subrayando: 

 

“En el instante decisivo el pueblo elegido –todo pueblo56- se constituye necesariamente 
como un resto, como un no-todo […] Y ésta es la figura o la consistencia que adopta el 
pueblo en la instancia decisiva, y como tal él es el único sujeto político real”57.  

 

Los que permanecen en el antiguo sistema (en la Nueva España colonial de Hidalgo y 
Costilla) quedan, como los fetiches, sin comprender (ojos que no ven, oídos que no oyen) el nuevo 

                                                 
55 En el ejemplo mexicano dado es el antiguo sistema superado. No importa si fue un cura de la élite criolla o 
un mestizo como Morelos y Pavón. El “héroe” vale por su comportamiento en la nueva situación, no en la 
antigua. El “bandido” Pancho Villa pudo ser un héroe en el “tiempo mesiánico” de la Revolución mexicana 
de 1910. 
56 Aquí G. Agamben hace una apuesta esencial: “todo pueblo”, en tanto “se pone como pueblo” (diría J. J. 
Rousseau), es “el” pueblo elegido. 
57 Agamben, 2006, pp. 60-62. Y para nuestro propósito es esencial. Cita aquí un texto de M. Foucault: “Esta 
parte de la plebe no representa tanto una exterioridad respecto a las relaciones de poder, sino más bien sus límites, 
su reverso, su contrapartida” (Foucault, 1994, p. 421). Desde hace más de cuarenta y ocho años (véase mi 
artículo escrito en 1961: Dussel, 1969, en p. 156ss; y Dussel, 1973, vol. II, § 63, pp. 64ss) hemos usado 
conceptos semejantes a los de G. Agamben y M. Foucault, con la única diferencia que esa plebe tuvo siempre 
un momento con una cierta “exterioridad” (más allá de una dominación intra-sistémica constitutiva), y desde 
esa relativa Exterioridad se deberá afirmar ahora la sede de un nuevo poder, la “hiper-potentia” (o el “hiper-
poder” creador que constituye la tesis central de la Política de la Liberación). Ahí se trata del pueblo en el § 38. 
Véase también la Tesis 11.3, en Dussel, 2006. 
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acontecimiento creador. No es ya el acontecer fundador (del Hernán Cortés que organiza la 
colonia Nueva España), es el nacer de un nuevo sistema (México independiente). La 
comunidad originaria (todo Israel) se ha escindido. Unos quedan fieles a la verdad antigua de 
la Ley y esclavos de ella (los realistas españoles y sus colaboracionistas), otros forman un 
“resto”, en el peligro del “tiempo que resta” (I Corintos 7, 29). La clase dirigente, diría 
Gramsci, se transforma en clase dominante y represora, la Ley mata a los justos que se 
levantan y niegan con su consenso el orden establecido. La hegemonía desaparece, es el 
“reino de este mundo” en todo su rigor. Los “convocados” (de donde procede “iglesia”, 
ecclesia, de klao, en hebreo, aquí falta) y “elegidos” son ahora una parte escindida de toda la 

nación. Nace así un “pueblo” (laos, λαός en griego; ham, עם en hebreo): “Llamaré al no-
pueblo mío, pueblo mío” (Rm 9, 25)58. Es entonces todo el problema categorial en filosofía 
política del concepto de pueblo en la significación mesiánica paulina: el acto colectivo 
principal en la creación de la novedad en la historia.  

La praxis de los que se lanzan en la lucha por lo nuevo es vista, por “la sabiduría del 
mundo”, de la Ley, como “locura”. Una filosofía política crítica, entonces, se comprende 
que sea paradójica e incomprensible para el sistema que se deja atrás (la colonia Nueva 
España desde la monarquía metropolitana): 

 

“Exponemos un saber [σοφίαν, sophían en griego; una nueva epistemología], pero no el 
saber de éste mundo [de la Ley] ni de los gobernantes que se suceden de la historia 
presente […]; esa que ninguno de los gobernantes de la historia presente ha llegado a 
conocer” (I Corintios 2, 6-8). “Por eso Dios tuvo a bien rescatar [redimir, liberar] a los que 

creen (πιστεύοντας) en la locura que predicamos” (Ibid., 1, 22). 

 

La propuesta mesiánica (de M. Hidalgo o Evo Morales) de enfrentar el Poder de la Ley 
del Imperio, y toda su sabiduría, es locura para el sistema antiguo (legitimado en las Leyes de 
los Reynos de las Indias, o las recomendaciones del BID), pero no para el pueblo mesiánico, 
como todo pueblo (mexicano o boliviano). 

Habría muchos temas a interpretar en la Carta de Pablo, pero los tendremos en cuenta 
en el transcurso de este volumen.  

Pablo se encontraría entonces debajo de ciertas categorías críticas esenciales usadas (y 
frecuentemente invertidas) por las filosofías políticas de las cristiandades bizantinas, latinas, 
del mundo islámico, de la Modernidad europea (incluyendo al marxismo) y de las teorías 
políticas contemporáneas. Sería el enano que mueve las piezas del tablero de ajedrez de las 
culturas nombradas, tal como pensaba W. Benjamin según la interpretación sugerente de 
G. Agamben. 

 

 

2. La categorías políticas de Pablo de Tarso en las interpretaciones de M. 
Heidegger, A. Badiou, S. Žižek, W. Benjamin, J. Taubes, G. Agamben y F. 
Hinkelammert 

Confrontemos lo dicho por algunas interpretaciones de la narrativa simbólica de Pablo 
de Tarso efectuada desde la filosofía política. 

a) Es sabido que el joven Martin Heidegger (1889-1976) dedicó en los años 1920 a 1921 
unas Lecciones universitarias sobre Pablo de Tarso, que serán determinantes para la categoría 

                                                 
58 Texto profundamente revolucionario: “καλέσω τὸν οὐ λαόν μου (לא עםי), λαόν μου (עמי)”  
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de facticidad sobre la que se elaborará Ser y tiempo (1927), y aunque no es una obra de 
filosofía política nos servirá de introducción a nuestro tema. Podemos ver claramente la 
intención metodológica heideggeriana, correcta desde mi punto de vista, de interés para 
nuestra exposición:  

 

“El que sea menester definir provisionalmente el significado de las palabras en el 
anuncio de la Lección radica en lo peculiar de los conceptos filosóficos”59. “En lo que sigue no 
tenemos la intención de ofrecer ni una interpretación dogmática o teológico-exegética, ni 
tampoco un estudio histórico o una meditación religiosa, sino sólo una introducción a la 
comprensión fenomenológica”60. 

 

Es decir, el filósofo extraerá los conceptos (o categorías) filosóficos implícitos (nivel b.2 del 
Esquema 1) de la narración fáctico-cotidiana de los textos de Pablo (nivel a) para sus fines. 
Efectuará una interpretación fenomenológica de la “experiencia fáctica de la vida 
cotidiana” que es el horizonte existencial desde donde se escriben la Cartas, que deben 
entonces ser consideradas como una narración racional en base a símbolos. Y en este nivel 
Heidegger se distancia de Martín Lutero (en aquello de que “tenemos que liberarnos del 
punto de vista de Lutero”61), porque abogaría por un acercamiento existencial a Pablo 
desde Pablo mismo, intentando no objetivar en la interpretación la experiencia moderna. 

Heidegger efectúa aclaraciones metodológica que van hacia Ser y tiempo –aprovechadas 
también por A. Badiou-, tales como el concepto de “experiencia fáctica de la vida” como 
punto de partida ontológico. Ésta “experiencia” se diferencia de otras posibles posiciones 
dentro del mundo, tales como por ejemplo el pensar filosófico o el explicar científico62. 
Partiendo de Troeltsch, Dilthey, Windelband, Rickert, Scheler y otros, describe el ser 
“histórico” en el que se encuentra el “Ser-ahí como preocupación”63. Define la “situación” 
como “algo que pertenece a la comprensión práctica, [y] no designa nada ordinal. [...] Una 
situación no la podemos proyectar en un campo preciso del ser, tampoco de la conciencia”64. 

                                                 
59 M. Heidegger, Introducción a la fenomenología de la religión, I, 1, § 1 (Heidegger, 2006, p. 35). 
60 Ibid., II, 1, § 14 (p. 93). 
61 Releyendo los textos de Luther (véase por ejemplo Aus der Roemerbriefvorlesung 1515-1516 [Luther, 1963, 
vol.V, pp. 222ss], o Aus der Galaterbriefvorlesung 1516-1517 [Ibid., pp. 327ss]) puede observarse en el gran 
Reformador una interpretación más bien individualista, subjetivista y no “mesiánica”, intersubjetiva y 
comunitaria. Esto le lleva expresiones ambigua, como cuando escribe: “Igitur ego ipse mente servio legi Dei, 
carne autem legi peccati” (Roemerbrief, Duodecimum; Ibid., p. 259). En el texto lo “espiritual” es pensado como 
un momento de la “mente”, y la “carne” como cuerpo. Se le quita así todo el sentido intersubjetivo comunitario 
de los conceptos mesiánicos, y se los “aplana” como momentos antropológicos (cuerpo-alma, y parte del alma). 
De esta manera el “ser al mismo tiempo [simul] justo [en tanto espiritual y como don gratuito] y pecador [como 
carne bajo la Ley]” no son claramente discernidos en dos tiempos distintos. En el primer tiempo de la Ley se es 
pecador sin rescate (khrónos); en el segundo tiempo (kairós), el del mesiánico de la emunáh, se es justo (por una 
justicia gratuita mediando la redención [rescate que libera al esclavo de la Ley], porque se le perdonan los pecados 
del primer tiempo, en la medida que se compromete en la labor del “tiempo peligroso” de la gesta mesiánica: 
tiempo y espacio trascendental con respecto a la facticidad de la vida cotidiana bajo la Ley). De todas manera 
Luther entiende muy bien que la Iglesia medieval (todavía no “católica”, porque el “catolicismo” es un 
fenómeno moderno, concomitante y simultáneo a la “Reforma protestante”) había caído, como “Cristiandad 
latino-germánica”, en un sistema “bajo la Ley” (la “Ciudad de Caín” para Agustín; véase lo que hemos escrito 
en la Política de la Liberación, vol. I, [66] y [95ss]. 
62 Ibid., § 4 (Heidegger, 2006, pp. 45ss). 
63 Ibid., 2, § 10 (pp. 77ss). 
64 Ibid., II, 3, § 24 (pp. 116ss). Sería largo, y nos saldríamos de nuestro tema, seguir a Heidegger paso a paso 
en su propio itinerario fenomenológico. De todas maneras es necesario indicar que en el § 22 aclara los tres 
aspectos fundamentales de la “experiencia fáctica de la vida”: a) Es una situación histórica; b) hay que lograr 
observar el despliegue de la situación, caracterizando la pluralidad de sus momentos, realzando su núcleo 
generador, describir desde este centro el resto, y, por último, c) retornar al origen (p. 109). 
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Una vez provisto de algunos avances metodológicos y categoriales, Heidegger interpreta la 
“experiencia de Pablo”. Es una reflexión filosófico existencial y no de filosofía política; 
además, aunque escatológica, no descubre el tema del “mesianismo” (que W. Benjamin 
junto a G. Scholem vislumbraban desde las obras de Rosenzweig). Además, el “mundo” 
paulino es simplemente un ámbito ontológico independiente, no tejido como antítesis del 
“mundo de la Ley” como el horizonte a ser suprimido y asumido (subsumido). Le falta 
entonces la dialecticidad de la interpretación que buscamos. 

Nos es extraño que Heidegger comience su interpretación con la Carta a los tesalonicenses, 
cargada de tensión escatológica, de temporalidad tensa hacia el futuro (el Sein-koennen)65. La 
pregunta es: “¿Cómo le está dado a él su mundo compartido con los otros en la situación de la 
redacción epistolar”66. La respuesta será parcial porque perfectamente “no conocemos su 
mundo circundante”67. De todas maneras el intento es  “ponerse” en su mundo con la 
mayor información para descubrir el sentido de lo que lo enfrentaba cotidianamente. Es 
interesante anotar que Heidegger, como le es peculiar, empieza a “trabajar las palabras” en 
cuanto tales como significantes, pasando a su origen etimológico y relacionándolas. Al 
llegar a Tesalonisenses 5, 1, se topa con la expresión: “Acerca del tiempo [cotidiano: khrónos] y 
el tiempo [mesiánico: kairós] […] del Día del Señor [heméra Kyríou] llegará como un ladrón en la 
noche”, pero no tiene para Heidegger ninguna significación mesiánica especial. 
Posteriormente se refiere al tema, cuando dice que: “para el cristiano sólo cabe que sea 
decisivo tò nûn (el Ahora) de la estructura práctica […] y no la expectativa de un acontecimiento 
destacado que está en el futuro”68. 

Podemos igualmente leer que “de aquella conexión práctica con Dios nace algo así 
como la temporalidad. 2 Tesalonisenses 2, 6-7: “kaì nûn tò katékhon” [lo que Ahora lo frena] […] 
Teodoreto, san Agustín y otros ven en el katékhon el orden perverso del imperio romano 
que frena la persecución de los cristianos por parte de los judíos”69 

Valga entonces la indicación que el futuro filósofo de Freiburg también se ocupo 
filosóficamente de Pablo, pero fenomenológicamente y no en filosofía política, ni dentro de una 
interpretación mesiánica, lo que se deja ver por la no-tensión entre el mundo de la vida 
cotidiana bajo la Ley y el nuevo mundo que ser origina como su crítica. 

 

b) Pasemos ahora a tocar algunos puntos de la exposición de Alain Badiou (1937-) sobre 
el tema, recordando que ya le hemos dedicado algunas páginas antes70. Contamos con lo allí 
dicho, abordando ahora la lectura de San Pablo. La fundación del universalismo71.  

Para Badiou el caso de Pablo es un “pretexto”, es decir, es un buen ejemplo para mejor 
entender su propia teoría del “sujeto” –puesto en cuestión desde la crisis del “sujeto 
histórico como proletariado” esencializado en ciertos marxismos estándar- desde el 
“acontecimiento”. El espacio de la articulación de los dos términos 
(sujeto/acontecimiento), en lo que coincidimos, es la “militancia” como lugar epistemológico72, 

                                                 
65 Véase Dussel, 1973, vol. I, § 4, pp. 47ss. 
66 Ibid., p.114. 
67 Ibid.. 
68 Ibid., 4, § 29; p. 139 
69 Ibid.. Como puede verse Heidegger se hace eco de este juicio anti-judío muy improbable históricamente. 
70 Véase en la Política de la Liberación, vol. II, § 15 [262ss]. Además puede consultarse Laclau, 2008, pp. 67ss., 
para una crítica sobre los fundamentos de la interpretación de Badiou (sobre la que volveremos más adelante 
en el § 37), 
71 Anthropos, Barcelona, 1999 (desde el original francés de 1997). 
72 Badiou, 1999, p. 33. 
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como experiencia singular desde donde se abre un universalismo73 -en lo que no estamos de 
acuerdo-. El tema lo ha ido construyendo lentamente, durante casi cuarenta años74. Se trata 
de una “política de la emancipación” muy diferente a la “política de la liberación”. Desde el 
comienzo habría que aclarar dos supuestos metodológicos. El primero, en cuanto a la 
relación de la filosofía con el texto paulino mismo. En el segundo, la carencia de categorías 
que superen una ontología monádica (es decir, le falta el tercer momento dialéctico del 
proceso político, perfectamente explícito en Pablo y desconocido para Badiou). 

En el primer punto, Badiou no se cansa de afirmar que el suyo no es un acceso al texto 
como puede hacerlo el “creyente religioso”, sino exclusivamente filosófico (lo cual pienso 
es acertado). Pero de allí no se puede objetivar en Pablo una posición “anti-filosófica”. Y lo 
quiere demostrar, por ejemplo, con su fracaso en el Aerópago75. Esto porque se ha 
impuesto toda una tarea desacralizadora de la filosofía, y una negación de la religión como 
tal (no distinguiendo desacralización de des-fetichización, como veremos). Si se tienen en 
cuenta las distinciones que hemos ya realizado podemos aclarar las confusiones. El texto 
paulino es una narrativa racional (no irracional como piensa Badiou, que pareciera equiparar 
racionalidad a la experiencia ontológica greco-romana o moderna) en base a símbolos. 
Como Badiou niega la hermenéutica, se imposibilita clarificar el “doble” sentido del 
símbolo del texto cotidiano paulino para decantar las categorías implícitas. Pienso, por el 
contrario, que la tarea es hacer pasar el símbolo (nivel a del Esquema 1) a un discurso 
estrictamente conceptual filosófico (2.b).  

El segundo punto, más grave, es que Badiou se mueve solamente en un nivel ontológico, 
de la Totalidad dada o puesta en cuestión (desde un sujeto abstracto, singular, idealista, sin 
relación con la situación, ni la memoria o la historia, ni las condiciones socio-económicas y 
políticas el Imperio romano y el judaísmo rabínico de la diáspora). Pablo es un buen 
pretexto para mostrar la “conversión” como la “excepción” que surge de la nada y que 
tiene por proyecto el “vacio” que se va llenado en la “fidelidad” a una “verdad” puramente 
subjetiva76. Para nosotros, por el contrario, Pablo se inserta materialmente en un mundo de 
esclavos, de estructuras profundas de dominación en el Imperio, y en contra del legalismo 
injusto en el cumplimiento de la Ley, pero para comunitariamente (como “resto”) irrumpir en 
el Imperio, en el judaísmo rabínico y en los grupos “mesiánicos” –como Pedro, que 
quieren al mismo tiempo cumplir la Ley ya subjetivamente abolida, y la nueva ley del 

                                                 
73 Ibid., p. 43. 
74 Desde Le (re)commencement du materialisme dialectique (1967), pasando por Théorie du sujet (1982), Peut-on penser la 
politique (1985), hasta el primer tomo de L´etre et l´événement (1988), y el segundo tomo en 2006 (Badiou, 2008). 
75 Véase la cuestión en Badiou, 1999, p. 26-29, 30, 44, 49, 50, etc. En efecto, primeramente, al hablar Pablo 
del “dios desconocido” es atentamente escuchado, porque se trata de un tema comprensible (desde la vida 
cotidiana [nivel a del Esquema 1] y desde la filosofía griega [nivel c.2.α]). Pero cuando habla de la “resurrección 
de la carne” ya no le escuchan, porque es un tema incomprensible (no por irracional o anti-filosófico) para el 
mundo cotidiano y filosófico greco-romano. Por otra parte, es un tema perfectamente comprensible en ambos 
niveles dentro del mundo semita o egipcio (y no hemos introducido para nada la falsa cuestión de la teología 
[nivel b.1], en la que muchos caen, incluyendo hasta J. Habermas o G. Vattimo hace años y tantos otros, que 
piensan, que la filosofía fenomenológica que elabora la experiencia semita de E. Levinas, es teología, o la mía 
propia). Stefan Gandler (y mi muy estimado colega Bolívar Echeverría, que aprecio por su conocimiento de 
Marx) piensa también que “Enrique Dussel, ex teólogo de la liberación” (Gandler, 2007, p. 34), al final apoya 
a la Iglesia católica y cae en el dogmatismo; es decir, hace una teología encubierta. Creo que poco han 
entendido de lo que estoy hablando. Por su parte Michel Löwy sale en defensa del “cristianismo de 
liberación” cuando escribe: “me parece que se equivoca Stefan Gandler al considerar a Samuel Ruíz y los 
teólogos de la liberación como comprometidos con el poder fuerte y brutal de Karol Wojtila” (Ibid., en el prólogo 
del libro, p. 16). ¡Es todavía una visión eurocéntrica y moderna de la cuestión, ya que no se ha comprendido 
el imaginario popular religiosa en el nivel cotidiano, del cual puede hacerse filosofía! Volveremos sobre el 
tema. 
76 No es inocente la comparación de Pablo con Pascal, Kierkegaard o Claudel (véase en Ibid., p. 2). 
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consenso crítico de la misma comunidad, el pueblo desde la emunáh (que nada tiene que ver 
con la “fe” tal como la expone Badiou, que mas o menos tiene un significado invertido y 
fetichizado como en la actualidad). Se encuentra “sin salida” dialéctica, para superar la 
trampa de la Totalidad vigente (aún más, al ser pensado desde la ontología de la 
“mathémata), a partir de una comunidad militante empírica, histórica, condicionada, que “se 
levanta” (resucita)77, materialmente, afirmando la vida negada de los esclavos, oprimidos, 
excluidos, etc., es decir, dando razón a la posición de Marx, y, formalmente, como nueva 

“justificación” o legitimidad, y que tiene la “esperanza” (ἐλπίς) en un futuro más justo. 
“Salir” del sistema (“este mundo”) y “levantarse” (resucitar) era el acto “mesiánico” de 
irrumpir desde una situación concreta en la historia empírica como acto puntual colectivo: el 
“Tiempo-Ahora”, que invierte la inversión. Sin el “tercer término” nada es comprensible en Pablo 
(el primero y el segundo como dominador y dominado en la Todalidad, la “carne”, “este 
mundo”, “bajo el régimen de la Ley”; el tercero es el “espíritu”, la nueva Totalidad futura, el 
postulado desde el perdón del pecado). Y Badiou no tiene tercer término dialéctico (la 
exterioridad o trascendencia ética, meta-física, sugerida por E. Levinas, aunque, para éste 
último, les es imposible sacar las conclusiones políticas). 

Es correcto decir que, en este caso, “el sujeto no pre-existe al acontecimiento”78, pero 
no que “la verdad es enteramente subjetiva”79. El acto mesiánico (hablando como W. 
Benjamin) emerge como “acontecimiento”, pero no en el “primero” (que es el único que 
considera Badiou), sino en el segundo “acontecimiento”. El primer acontecimiento, en el 
primer eón, desde el pecado de Adán, hasta la promesa y la primera Alianza con Abraham, 
culmina en la Ley promulgada en el Sinaí por Moisés. Es la Totalidad dada, vigente –
expuesta en la “Arquitectónica” de la Política de la Liberación-. El segundo acontecimiento (que 
ahora proponemos desde Badiou, más allá de Badiou) es el perdón de los pecados del segundo 
Adán y la nueva Alianza conseguidos ambos por Jeshúa ben Josef. Desde el acto mesiánico, 
el antiguo “privilegio” de la elección del Pueblo de Israel pierde su excepcionalidad, ya que la 
antigua Ley se transforma más en un peso que en una ventaja. La nueva elección no es 
privilegio, es responsabilidad. Pero no es ya particular para el solo pueblo elegido, sino para 

los “goím” (גוים)80, para todas las naciones. No es una singularidad que alcanza la universalidad 
–como para Badiou81-. Es una comunidad mesiánica histórica y concreta que rompe los 
muros del horizonte ontológico del Ser del mundo (del Imperio, del templo, de la Ley, etc.) y 

                                                 
77 En hebreo (arameo) Jeshúa ben Josef ordena a una niña muerta: “Talíta kúmi” (¡Niña, lévantate!). Para 
Pablo ciertamente la “muerte” tenía muchos sentidos, uno de ellos los que respetaban la Ley del sistema 
vigente. Para Badiou la muerte ligada al sufrimiento no tiene ningún sentido, porque piensa que el único 
sentido pudiera ser la interpretación masoquista de que el sufrimiento como tal puede salvar a alguien. De lo 
que se trata es de algo muy distinto. La “muerte del justo” contemplado por sus discípulos (o la de los miembros 
de la comunidad “mesiánica” en los circos romanos ante la multitud romana de esclavos y oprimidos) 
produce la contradicción del sistema consigo mismo y destituye a la Ley (que mata a los inocentes); socaba su 
“legitimidad”, borra la adhesión subjetiva de los miembros del sistema que fundan la normatividad del 
sistema en una Ley que mata injustamente. La “justificación por la Ley” es barrida por la “muerte” (del justo).  
78 Ibid., p. 15. 
79 Ibid., pp. 15, 28, etc.   
80 Este concepto se traduce en griego como éthne (ἔϑνη): “nación”, o en plural “las naciones”, los paganos, los 
no-elegido, los no-Israel, para los que Pablo entiende que está abierta la superación dialéctica (el Uebergehen, pero 
en este caso, estrictamente, más que dialéctica, ana-léctica, porque aporta novedad desde la Exterioridad greco-
romana, la experiencia positiva semita, de los esclavos y dominados desde fuera del Imperio) a través de la 
comunidad “mesiánica” que derrocará al Imperio, al templo, a la Ley, a las antiguas costumbres 
contradictorias en la comunidad “mesiánica” misma (significada en la figura de “Pedro”, que no se atreve a 
no cumplir la antigua Ley). 
81 Véase Ibid., p. 14. No es singular porque es comunitaria, como pueblo (el resto), y tiene condiciones negativas 
de causalidad: el sufrimiento de millones de seres humanos en el Imperio, y la angustia de la imposibilidad del 
cumplimiento de la Ley en Israel. 
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que lanza un “proceso de verdad”, sí, pero con totalmente otra densidad que la “verdad” 
del sujeto moderno que Badiou quiere todavía rescatar. 

La verdad se juega en el tiempo como “proceso”, como “la fidelidad”82, no como 
libertad alcanzada, sino como libera-ción, es decir, proceso. Pero no “indiferente al estado 
de la situación” 83 , sino justamente ligada y originada en la situación. El sujeto 
“incondicionado” por “conversión” que nos propone Badiou es francamente anti-paulino 
(y además anti-marxista). Una cosa es la relatividad de la determinación y otra la total 
indeterminación del origen irracional del “converso” (explicado como Badiou). En las Tesis 
2 y 3, de las Tesis sobre Feuerbach, Marx nos recuerda: 

 

“El problema de si puede atribuirse al pensamiento humano una verdad objetiva no es 
un problema teórico, sino práctico”84. “La teoría materialista [ingenua] del cambio de las 
circunstancias y de la educación olvida que las circunstancias las hacen cambiar los seres 
humano […]. La coincidencia de la transformación [veraenderte] de las circunstancias [¿el 
estado de la situación de Badiou?] con el de la actividad humana o la transformación de 
los seres humanos mismos [¿la acción “mesiánica”?] sólo puede concebirse y entenderse 
racionalmente como práctica transformadora [umwaelzende Praxis]”85. 

 

Pero esa “transformación” (en el nivel económico y político, pedagógico, religioso o 
estético, etc.) no es ni singular, ni incondicionado, ni sólo subjetivo. Es un “proceso de la 
verdad” como “fidelidad”, pero real y objetivo. Pablo indica esa objetividad sin desligarla de la 
subjetividad “mesiánica” (transformadora no meramente reformista)86. 

c) Por su parte, Slovoj Žižek (1949-), en su obra El títere y el enano: El núcleo perverso del 
cristianismo87, expone, como siempre de manera sugestiva pero no sistemática y por ello de 
difícil precisa comprensión, su interpretación de tipo lacaniana, desde un horizonte 
hegeliano y marxista –existencialmente desde la periferia geográfica de Europa: su 
Eslovenia natal-, lo que explica en cierta manera su retorno a posiciones eurocéntricas, 
manifestado, entre otros elementos, en tesis que parecieran mostrar su tránsito reciente a 

                                                 
82 Ibid., p. 16. 
83 Ibid.. 
84 Tesis 2 (Marx, 1970, p. 666; Marx, 1856, vol. III, p. 533). Hasta aquí estamos de acuerdo con Badiou. 
85 Tesis 3 (Ibid., 1970, p. 666; 1856, pp. 533-534) 
86 Véase Tesis 17.2, de mi obra Dussel, 2006. El cambio sería a) “reformista”, si se intentara “obrar” desde la 
Ley (las “obras de la Ley” que quizá no fueron interpretadas en este sentido por Martin Luther y Karl Barth) 
como el fundamento de su “justificación” (se estaría bajo los mandatos de la “carne”, del Imperio y de los 
legalistas entre los judíos y cristianos, hoy del capital). Sería b) “trasformación”, cuando el criterio de 
“justificación” fuera, por el contrario, el “consenso crítico” de la comunidad “mesiánica” (consenso 
intersubjetivo, objetivo, histórico, concreto, surgido de la realidad del sufrimiento efecto de la injusticia económica, 
política, estética, religiosa, etc.) pero trascendental con respecto a la totalidad del sistema. Un movimiento 
sería “libre ante la Ley”, cuando es trascendental al orden de la Ley. Trascendental y sin embargo condicionado, 
así como la “situación” determina (no absolutamente) el “acontecimiento” como praxis transformadora. 
Pareciera que Marx ha escrito este texto en referencia a Badiou: “Feuerbach […] se ve obligado […] a 
prescindir del proceso histórico […] presuponiendo un individuo aislado [isoliert]” (Tesis 6; p. 667; p. 535). ¿No es 
esto la subjetividad pura del Pablo “convertido” individualmente en la interpretación de Badiou? Volviendo a K. 
Barth, que cita a Kierkegaard en especial en el inicio de su comentario, la “fe” se juega como un acto del 
singular: fe de Pablo en el mesías (Véase K. Barth, Comentario a los Romanos, Proemio; Barth, 1998, pp. 86ss). 
Hemos en cambio propuesto un sentido comunitario y de otro tipo a la emunáh. 
87 Žižek, 2005. Véase entre otras Žižek, 2002. 
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una ortodoxia radical88 cristiana, como puede verse en el uso de la obra de G. K. Chesterton, 
Ortodoxia89, del sutil, inteligente y paradojal conservador católico90. 

J. Lacan se refirió a nuestro tema en una sesión de El seminario sobre Ética y psicoanálisis, y 
debió usar, como es de suponer, el capítulo 7 de la Carta a los romanos, ante la paradoja 
psicoanalítica que presenta Pablo: 

 

“¿Acaso la Ley es la Cosa (Ding)? ¡Oh, no! –exclama Lacan-. Sin embargo, sólo tuve 
conocimiento de la Cosa por la Ley.[…] Yo estaba vivo antaño, sin la Ley. Pero cuando el 
mandamiento llegó, la Cosa ardió, llegó de nuevo, mientras que yo encontré la muerte. 
[…] Algunos de ustedes dudan de que sea yo quien sigue hablando. En efecto, […] éste es 
el discurso de Pablo en lo concerniente a las relaciones de la ley y del pecado, Rm 7, 7. Más 
allá de lo que se piense de ellos en ciertos medios [jacobinos], se equivocan al creer que los 
autores sagrados no son una buena lectura. […] La relación dialéctica del deseo y de la Ley 
hace que nuestro deseo sólo arda en una relación con la Cosa, por la cual deviene deseo de 
muerte”91. 

 

El texto paulino en este capítulo se refiere a la imposibilidad de cumplir la Ley por las 
tendencias propias de la92 finitud humana. Con esto Pablo quiere indicar que el que piensa 
justificar la rectitud de su acción por la Ley, siempre terminará por ser condenado, porque 
no puede ser cumplida perfectamente. La muerte es el pecado, muerte al merecimiento de la 
felicidad prometida. La manera de evitar la muerte del deseo, es situar en otro lugar ese deseo: 
como deseo y esperanza “mesiánica”, en otro tiempo y campo. No ya el campo de las 
“obras de la Ley” (contradictorio), sino en el campo “mesiánico” de la emunáh, donde la 
“justificación” no se refiere al cumplimiento perfecto de una Ley, sino al compromiso “fiel” 

                                                 
88 Véase la crítica de Nelson Maldonado-Torres, 2005, donde trata la posición de nuestro pensador en 
relación a las tesis de John Milbank, 1999 (en 2007 pude dialogar con éste último en el Birbeck College de 
Londres, y comprobé en carne propia su conservadurismo eurocéntrico). Hay entonces una tendencia de 
recuperar la “herencia cristiana” –ante el secularismo y un cierto judaísmo anti-cristiano-, en la que se 
encuentra igualmente G. Vattimo, , completamente diferente al movimiento de la teología de la liberación 
latinoamericana (pero igualmente islámica, judía, budista, etc., y la Política de la Liberación) que sitúa su posición 
(locus enuntiationis) en una actitud “mesiánica” (crítica ante el orden vigente, “de la Ley”) definiendo a los 
antagonistas dentro del bloque en el poder mundial, nacional, capitalista, machista, racista, etc.-. A esta última 
no le interesa recuperar la herencia de la Cristiandad, que con S. Kierkegaard es interpretada como la 
inversión del cristianismo. Le interesa sí recuperar el cristianismo-judío, de Jeshúa ben Josef, de los 
Sinópticos, de Pablo, que se abrió universalmente a los goím desde los primeros siglos anteriores a Constantino, y 
antes de la “restauración” de la Ley como criterio de “justificación” con Teodosio (el derecho romano cristiano: 
desde ese momento se podrá “matar” en nombre del crucificado, y Lucifer, Cristo, será remitido en el 
“infierno” (véase F. Hinkelammert, 1991: Sacrificios humanos y sociedad occidental. Lucifer y la bestia). Por ello 
Nietzsche, que en sus piruetas grandilocuentes se descubre como el Anti-Cristo, al oponerse a ese Pantokrator, 
Cristo-Emperador o el nuevo fetiche, apenas si recupera algunos atributos, muy deformados, de la criticidad 
del Khristós histórico crucificado). ¿Para qué recuperar la herencia de la larga inversión? Mejor poner de pie lo 
que siglos pusieron de cabeza. ¡No sé si Žižek estará de acuerdo en todo esto! 
89 Chesterton, 1908. 
90 Chesterton no realiza una crítica al sistema desde los oprimidos, sino desde el pasado y para revitalizar las 
instituciones existentes. En una de sus obras describe como un sujeto prepara cuidadosamente un asalto a 
una casa, y llegando dramáticamente la noche de los hechos, a través de una ventana se introduje en una 
alcoba del domicilio a robar, y al encontrar una mujer la abraza y cumple con ella un apasionado acto de 
amor, violándola, con inmenso placer… ¡y era su mujer! La institución tradicional ha sido reafirmada por el 
placer de la aventura de su transgresión (piénsese en Bataille). Como si Pablo confundiera el gozo del riesgo 
“mesiánico” con el placer de la pura transgresión de la Ley. Pablo no era un hippy –aunque comprendo, pero 
no justifico, la rebelión nihilista de una juventud sin proyectos históricos factibles de transformación.  
91 Texto que ya hemos citado arriba en J. Lacan, op.cit., V, 3 (Lacan, 2000, pp. 103-104). 
92 En nuestras obras (Dussel, 1985, 1985 y 1990) hemos intentado mostrar la gran diferencia del discurso 
hegeliano y el marxista. En Žižek no se advierte claramente esta distinción. 
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(emunáh de nuevo) a una responsabilidad en la agonía por la deconstrucción del orden de la Ley 
(que produce la muerte de los que se le oponen: como “el justo crucificado”) y en la 
construcción como pueblo (el “resto”) de un orden nuevo, futuro, la “nueva Jerusalén” del libro 
del Apocalipsis (también traducido adecuadamente como de la Revelación). En este caso 
hemos sacado a Pablo del psicoanálisis (que puede caer en sus interpretaciones en un cierto 
subjetivismo psicologizante, sin negar la posibilidad de mantenerlo epistemológicamente en 
ese nivel) para pasarlo al más objetivo de la política. 

Žižek se mueve como pez en el agua en el discurso de la subjetividad lacaniana, lo que 
es compensado en parte por la objetividad de su hegelianismo-marxista. En filosofía de la 
religión (que puede ser terapéutica –como la de Chesterton- o crítica como la de Pablo) su 
tesis de la coincidencia del materialismo y el cristianismo ya fue explícitamente enunciada 
por Enst Bloch93. Pero Žižek justamente aporta en la cuestión paulina que estamos 
tratando un elemento “materialista” (que yo entiendo como referencia final a la Vida 
humana fáctica, concreta, del que “tiene hambre”) que debemos incorporar al debate: “Para 
llegar a ser un auténtico materialista dialéctico uno debería pasar por la experiencia 
cristiana”94, cuyo más central núcleo es subversivo (“subversive kernel of Christianity”), pero, al 
mismo tiempo tiene ese aspecto “perverso” (el “perverse Core of Christianity”) que consistiría 
en la necesidad de la traición (de Judas, en una posición muy próxima al gnóstico Evangelio 
de Judas) para que el meshíakh pueda manifestar su gloria y “rescatar a la multitud”95. Como 
canta en Isaías el cuarto “Poema del siervo de Yahveh”: 

 

“Por los sufrimiento de todo su ser, verá la luz y será saciado; en su dolor mi siervo 
justo, justificará la multitud […]. Ha cargado con las faltas de la multitud” (53, 11). 

 

El “siervo” (hébed,   עבד en hebreo) “rescata” (“redime”) de la esclavitud del sistema de 
la Ley a los esclavos, a los pueblos: “Así se asombrará la multitud de goím” (52, 15)96. 
Nuestro autor se opone con razón a una visión legalista del sentido de la muerte de 
Khristós97, pero al exponer la otra posibilidad lo hace parcialmente (lo que le permite 
mantener la hipótesis del “nucleo perverso”), porque en este caso habrían todos participado 
en su muerte a la Ley, y por lo tanto serían libres. Pero pareciera que esa “participación” es 
algo así como metafísica (en el sentido de algunos Padre de la Iglesia helenizados). Se 
pierde el sentido de la muerte empírica, de la “muerte de Cristo como tal”98 –que pareciera 

                                                 
93 E. Bloch en su obra Atheismus im Christentum. Zur Religion des Exodus un des Reichs (Bloch, 1970). Si se lee con 
cuidado V. 32, pp. 157ss: “Paulus, sogenannte Geduld des Kreuzes, aber auch Beschwoerung von 
Auferstehung und Leben”, se encuentran muchos elementos para nuestro tema. ¿Morir?, mueren todos, nos 
dice, pero para los discípulos del meshíakh Jeshúa su muerte en la cruz, y no su predicación o milagros (si los 
hubo), les hizo comprender el “mensaje” de destitución de la Ley.  ¡Bloch, un marxista judío, reinterpretó al 
cristianismo desde el judaísmo mesiánico desde hace mucho! 
94 Žižek, 2005, p. 6 
95 En el Nuevo Testamento leemos: “El Hijo del Hombre no ha venido a ser servido sino a servir […] para 
entregar su vida como rescate (redención) de la multitud” (Marcos 10, 45), en el texto más político de todos los 
Sinópticos (véase mi obra Dussel, 2006, tesis 4.35). 
96 Este texto universalista es del Segundo Isaías, profundamente judío, lo que nos muestra que los judíos 
“mesiánicos” (del movimiento de Jeshúa ben Josef) prolongaban coherentemente una antigua tradición judía. 
97 Hemos atribuido esta inversión del cristianismo a Anselmo en plena Cristiandad latina, cuando se niega el 
perdón de los pecado, ya que desde el horizonte de un Dios sacrificial, por ser justo debe exigir el pago de la 
deuda infinita de Adán (porque es contra el Infinito), el cual pago es humanamente impagable. Por ello, el Padre 
sádico y edípico (contra el mito abrahamico, ya que Abraham ama a su hijo Isaac y por ello no lo sacrifica, 
aún contra la Ley) envía a su Hijo al “matadero”. Todo este relato, inversión de la Cristiandad, Žižek lo 
califica acertadamente como “legalista” (Žižek, 2005, p. 101). 
98 Žižek, 2005, p. 102: la “Christ´s death as such”. 
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para Žižek no tiene importancia-. Si en cambio se entiende que la muerte empírica del justo, 
ante los ojos de los suyos (de la nueva “comunidad mesiánica”, el “resto”), como consenso 
crítico de la necesidad de derrocar la Ley (la emunáh), materialistamente destruye la aparente 
justicia de la Ley (la primera Totalidad, la vigente), ya que se entiende que esa muerte mata a 
la Ley. En la comunidad y en el tiempo mesiánico todos han sido pecadores y todos han sido 
perdonados, no hay ahora diferencia entre judíos y goím (las naciones no-judías): todos son 
deudores de la gracia (la inocencia recobrada), pero todos son elegidos en la responsabilidad del 
compromiso militante de la nueva tarea más allá del horizonte de la Ley (la nueva Totalidad 
futura). Žižek no tiene esta posibilidad, porque le falta dialécticamente la segunda Totalidad, 
la Alteridad que guarda Exterioridad del sistema de la Ley. Le falta una creadora 
reconstrucción política de las intuiciones éticas de E. Levinas, aunque continuamente roza 
el tema. Judas no era necesario, ni su traición. No era necesaria la muerte del meshíakh de 
haber recibido la Luz del mensaje los responsables de la Ley99. Pero habiendo cerrado las 
puertas de salida del propio sistema, en su libertad (el momento divino del ser humano que 
puede afrontar a Dios como Otro, de un Dios que para poder consumar su obra y mostrar 
su perfección, contra gnósticos y Leibniz, puede exclamar: “¡Hay mal!, ergo puede haber el 
Ser perfecto que haya engendrado tanta gloria”100) el sistema asesinó al justo inocente. La 
primera Totalidad cayó en la adikía (el tiempo final de represión y muerte contra los que 
dejan de prestar consenso a la dominación). Por ello el sistema (la carne) no deja que se 
“acumule” poder en la base. Elimina al “maestro” (rabí, como le decían), pretendiendo 
acabar con la crítica. Pero con ello la Ley decreta su derrumbe. Por ello, la muerte del 
meshíakh no pudo ser querida, ni decidida por el Padre. Fue obra del sistema de la Ley, de 
su poder fetichizado, de “los príncipes de este mundo” (Marcos 10, 42), al comienzo de su 
final. Los discípulos y la comunidad “mesiánica” nacían en la contemplación de esa muerte 
del justo inocente ante la Ley que perdía su “fundamento”. La Ley, como sistema de 
justificación, otorga legitimación; es decir, está fundada en el consensus populi (como definía 
Bartolomé de las Casas). Al perder consenso la Ley se derrumba: Pablo lo describe con 
precisión: “Siendo de naturaleza divina [como todo ser humano …] se alienó a sí mismo y 
devino siervo, uno de tantos […] siendo fiel hasta la muerte, y muerte de cruz .[Por eso fue 
enaltecido como] Jeshúa, el meshíakh” (Filipenses 2,6-11). Esta es una interpretación 
materialista del sentido de la “muerte como tal” del meshíakh, y su muerte tiene significado 
central en el mensaje, pero no dentro de una hermenéutica psicologizada, intimista, que 
pudiera pensar que el mero dolor puede salvar a alguien. Eso es masoquismo (de parte del 
creyente) o sadismo (de parte de tal dios). 

Quizá no haya tal “núcleo perverso del cristianismo”. Quizá haya un núcleo central en el 
cristianismo que se teje en torno al paradigma del Éxodo101, que se irá desplegando lentamente 
en todo el volumen II de la Política de la Liberación.  

Žižek habla del “amor” en las Cartas de Pablo102. Sin embargo, no se distingue bien entre 
el éros (del deseo) y la philía (la amistad greco-romana), ambos en el orden de la Ley, y el 

                                                 
99 “La Luz verdadera, la que alumbra a todo hombre, estaba llegando al mundo. En el mundo estuvo y […] el 

mundo no la conoció […] Y la dabar (דבר) se hizo carne (σὰρξ en griego, en hebreo בשר) [el orden de la Ley], 
acampó entre nosotros” (Juan 1, 8-14). Habría aquí que leer las obras de Michel Henry, gran fenomonólogo, 
marxista y conocedor del psicoanálisis, Incarnation. Une philosohie de la chair (Henry, 2000), y Yo soy la verdad 
(Henry, 2001). O de nuevo F. Hinkelammert (2008) que explica desde Marx y la historia del mito de 
Prometeo, la narrativa mítica que funda todo el marco categorial de la llamada cultura occidental: “El hombre 
Jesús, hijo de Dios, por el cual todos son hijos de Dios” (p. 75). Veremos más adelante la cuestión. 
100 La existencia de la libertad humana, que es el ápice del ser “igual a Dios” como Otro que Dios, debe jugarse 
hasta sus últimas consecuencias. Esas consecuencias como posibilidad inevitable negativa son el mal, la 
injusticia, la fetichización de sistemas de injusticia, la Ley que mata. El Ser supremo no sería tan perfecto si 
sólo hubiera creado títeres sin posibilidad de ser realmente Otro que sí mismo, y por lo tanto causa del mal. 
101 Hace años escribí un artículo sobre el tema: Dussel, 1987.  
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agápe (ἀγάπη en griego), propio de la comunidad “mesiánica”. El agápe es un amor al Otro 
como otro, un amor de responsabilidad por la plena realización del Otro, es un amor de 
servicio y disponibilidad que supera la fraternidad, como amistad de la comunidad bajo la Ley. 
Es solidaridad con “la viuda, el huérfano, el pobre, el extranjero” desde los tiempos de 
Hammurabi; con los débiles, oprimidos y explotados. La ética greco-romana bajo la Ley no 
tenía conocimiento de esta afectividad ético-transontológica, que con E. Levinas podríamos 
llamar deseo metafísico (désir metaphysique)103. Es el amor (que efectivamente no es “interno”, 
sino intersubjetivo, histórico y políticamente subversivo) que solidifica al “resto” 
mesiánico, que da ánimo para afrontar el peligro: “Nosotros los fuertes debemos cargar 
con las debilidades de los débiles y no buscar lo que nos exalta. Procuremos la satisfacción del 
Otro en lo bueno, mirando a lo constructivo. Tampoco el meshíakh buscó su propia 
satisfacción” (Rm 15, 1-2). 

Las sugerencias para nuestro tema de estos libros son tantas que deberíamos dedicarle 
más lugar, pero no podemos, y por ello los tendremos en cuenta en el desarrollo de todo 
este trabajo. 

 

d) Walter Benjamin (1892-1940) deja ver ciertas huellas de su interés por Pablo. De él 
extrae principalmente el concepto del tiempo mesiánico. Este concepto debe articulárselo 
con la enigmática expresión siguiente: “La concepción auténtica del tiempo histórico 
reposa enteramente sobre la imagen de la redención (Erloesung)”104, la que puede darnos la 
clave de un pensamiento de compleja y difícil captación. Michel Löwy escribe: 

 

“Utopía, anarquismo, revolución y mesianismo se combinan alquímicamente y se 
articulan con una crítica cultural neo-romántica del progreso y del conocimiento 
puramente científico-técnico. El pasado (la comunidades monásticas) y el futuro (la utopía 
anarquista) están directamente asociados en una síntesis típicamente romántico-
revolucionaria”105. 

 

Benjamin pertenece a una generación de jóvenes judíos asimilados que nace en torno a 
la llamada Primera Guerra mundial, y gracias a un movimiento que, entre otros, lanza el 
viejo Hermann Cohen (1842-1918), que jubilado en 1912 de la universidad de Marburg 
neokantiana, se dedica a repensar la experiencia de su pueblo judío en Berlín. El mismo 
Franz Rosenzweig (1886-1929) asiste a su Lehranstalt, y su obra La estrella de la redención106 se 
inspira ciertamente en el libro de Cohen La religión de la razón desde la fuentes del judaísmo107. 
Cohen piensa el judaísmo desde una filosofía neo-kantiana; Rosenzweig lo hará desde la 
tradición hegeliana, lo que será más comprensible posteriormente para los marxistas como 
Benjamin o los heideggerianos (como E. Levinas). El “mundo” (Welt) o la Totalidad será la 
meta-categoría de Rosenzweig que habrá que superar. 

En efecto, la fundacional obra de Cohen intenta pensar, desde la cultura filosófica 
neokantiana, el núcleo generador de la experiencia judía. Es interesante observar que es 

                                                                                                                                               
102 Por ejemplo en 2005, pp. 111-121; 2002, pp. 161-168, en la “desconexión” relacionado al tema “como-si-
no” (que veremos en G. Agamben); etc. 
103 Véase mi artículo Dussel, 2007b (“From Fraternity to Solidarity: Toward a Politics of Liberation”, en Journal 
of Social Philosophy, 2007, no. 1, pp. 73-93). 
104 Benjamin, Passagenwerk, Aufzeichnungen und Materialien, N (Benjamin, 1991, vol. V/1, pp. 600). La 
“redención” es también el momento central del esquema fundamental de la obra de Cohen y Rosenzweig. 
105 M. Loewy, Redención y utopía, 6 (Loewy, 1997, p. 97). 
106 Véase Rosenzweig, 1997. 
107 Cohen, 2004. 
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muy semejante la exposición de Cohen al esquema que desarrollará Rosenzweig, en su obra 
elaborada con posterioridad al haber leído en Berlín el texto todavía inédito de Cohen. 
Puede observarse que en su estructura esencial desarrolla cuatro categorías centrales. 
Comienza con a) la idolatría108; “desde donde” parte la posibilidad de sobrepasar esa 
experiencia como tarea propia del judaísmo. Dicha superación tiene una dialéctica; pasa b) 
de la creación109, c) a la revelación (donde se detiene en largos parágrafos)110, para culminar d) 
en la reconciliación mediante la redención111 (en donde describe el contenido de la vida judía 
en detalle hasta el final del libro). Se trata de una reflexión de un creyente con una gran 
formación filosófica, de modo que plantea los temas a la altura de la cultura universitaria 
más exigente. Poco habla de Pablo y lo hace en general negativamente: 

 

“Fue Pablo quien despertó la desconfianza en el valor de las leyes y quien la atizó con 
sus críticas y polémicas […]. En primer lugar, Pablo muestra con su propio ejemplo lo 
difícil que es dejar intacta la ley [… Para él] toda la ley moral sería superflua o más bien 
nociva. Pablo pretende devaluar la ley […] porque quiere demostrar que la fe en la 
redención […] es el único fundamento de la moralidad”112. 

 

En este punto su interpretación es tradicional. Cohen se refiere al meshíakh113, pero no es 
una categoría fundamente de su discurso. Sin embargo, es necesario anotar que, y esta 
actitud no aparecerá ya con la misma vehemencia posteriormente, Cohen tiene una 
sensibilidad especial por el nivel económico-material, cuando escribe, por ejemplo: 

 

“El Mesías se convierte en el representante del sufrimiento […]. La pobreza es el 
defecto moral de la historia hasta el día de hoy. […] El Mesías está transido por toda la 
aflicción de la humanidad […] Está enfermo y débil montado sobre un asno”114. 

 

El principio de “justicia” (en hebreo tsadakah: צדקה) tiene referencia esencial al esclavo y 
con respecto a su liberación (previo el pago de rescate o redención), al trabajador en su 
justo salario, a la propiedad que hay que disolverla y retornarla a la comunidad cada siete 
años; etc. Por ello, “la Toráh entera conmemora la liberación de la esclavitud de Egipto, 
esclavitud que no es deplorada, menos aún maldecida, sino, al contrario, celebrada con 
gratitud por ser la cuna del pueblo judío”115. Una Política de la Liberación está pensada desde 
este tipo de categorías críticas. 

Gershom Scholem (1897-1982) le recomendó a Benjamin leer la obra de Rosenzweig 
que acababa de aparecer en 1920 116 . Benjamin formaba parte de “movimientos de 

                                                 
108 Véase “Los elementos o el perpeturo antemundo (Vorwelt)”, Primera Parte (Rosenzweig, 1997, pp.41ss; ) 
109 En Rosenzweig: “La ruta o el mundo siempre renovado (allzeiterneurte Welt)” (pp. 133ss). Es interesante 
que, contra Cohen, comienza Rosenzweig con el tema paulino como superación del “mundo” pagano: “De la 
fe” (Ibid., pp. 135ss). El tema II, 1, es “La creación” (Schoepfung) (pp. 155ss). 
110 “La revelación” (Offenbarung). El tema en Rosenzweig no tiene un sentido mesiánico (Rosenzweig, 1997, 
pp.201ss). 
111  Rosenzweig, 1997, pp. 253ss.: “La redención” (Erloesung). Cohen llama más la atención sobre la 
“reconciliación”, no advirtiendo que primero está el “rescate” (redención) del esclavo, para después 
“reconciliarse” con su antiguo dominador, pero en la igualdad de un nuevo sistema (la “Tierra prometida”, el 
“Reino de Dios”, del que se reclaman tanto Cohen, como Rosenzweig o Benjamin).  
112 Op.cit., cap. 16 (Cohen, 2004, p. 269). 
113 Cohen, 2004, cap. 13, y en otros lugares. 
114 Ibid., p.204. 
115 Ibid., cap. 19 (pp. 333). 
116 Véase Scholem, 2007, p. 163. 



El Títere y el Enano 

Año 2010. Vol. I  Revista de Teología Crítica 

 

34 [34] 

juventud” judíos en 1913 cuando lo conoció Scholem117. Siendo ambos judíos asimilados, 
que no practicaban su religión, en buena parte sionistas, la conferencia que impartió el 
joven Benjamin (de 21 años) muestra su actitud: su exposición fue criticada por los 
sionistas más decididos. Nuestro autor será un judío asimilado pero nunca sionista, lo que 
en definitiva lo llevará a no estudiar seriamente el hebreo (quizá por una resistencia 
filosófica ilustrada) ni partir a Israel (como Scholem, su gran amigo íntimo), entenderá el 
mesianismo pero no explícitamente como creyente porque decidirá permanecer en los 
medios intelectuales europeos (aunque fuera allí un espectro incomprendido y extraño); no 
será ateo pero sí marxista decidido (al menos en la segunda parte de su vida, lo que no lo 
hará tampoco confiable a los miembros del partido, del que pensó formar parte, pero, al 
final, por las mismas razones que no partió a Israel no quiso ser un militante incondicional). 
Era un neo-romántico (como tantos estudiados por M. Löwy118, sin intención de operar en 
la política del día a día concreta. En este último punto seguía las reflexiones de H. Cohen: 

 

“El universalismo del mesianismo es la consecuencia de esta anomalía que constituye la 
separación entre Estado y pueblo en la historia de Israel”119. “Esta contradicción explica 
también otro enigma. El Estado tenía que perecer, pero el pueblo permanecer”120. 

 

Este anarquismo judío entrará en crisis ante la aparición sionista del Estado de Israel, y 
mucho más cuando se produzca la infernal cacería de palestinos constituyendo un 
genocidio semejante al del ghetto de Varsovia (que vivimos hoy 4 de enero de 2009, en la 
destrucción de Gaza cinco veces milenaria121). 

Poco habla explícitamente sobre Pablo de Tarso Benjamin, y si las sospechas, bien 
fundada de G. Agamben, nos llevan de la mano, podemos sin embargo decir que su 
ausencia explícita no niega una presencia fundamental122. Todo pareciera referirse al 
enigmático texto del comienzo de Sobre el concepto de la historia, en el que describe la 
presencia de un enano escondido debajo del tablero de ajedrez, y que mueve las piezas sin 
ser advertido, concluyendo: 

 

“Puede imaginarse un equivalente de este aparato en filosofía. Siempre debe ganar el 
muñeco llamado materialismo histórico, pudiendo enfrentarse con cualquiera si toma la teología 
a su servicio, la cual, hoy en día, es pequeña y fea, y no debe dejarse ver en absoluto”123 

                                                 
117 Ibid., p. 32. Debe indicarse que entre las dos guerras europeas, hubo no sólo movimiento juveniles entre 
judíos, sino igualmente entre cristianos y musulmanes. A. Gramsci habla de la Acción Católica en Italia. Ese 
movimiento fue muy poderoso en América Latina, desde México a Brasil o Argentina, paralelos a las 
juventudes del Partido Comunista y al movimiento facista en Italia. De esa Acción Católica proceden 
movimientos obreros y universitarios, donde se originará al final de la década del 1960 la Teología de la 
Liberación latinoamericana. En Egipto, en 1926, se organiza igualmente un movimiento juvenil democrático y 
progresista llamado los “Hermanos musulmanes”, que tenían una clara militancia política popular. Abdel 
Nasser “se montó” sobre esa organización (de más de 3 millones de miembros), la persiguió y asesinó a sus 
dirigentes, lo que motivó la transición del movimiento hacia el fundamentalismo radical (ver la obra de Taryk 
Ramadan y de su abuelo egipcio). Es necesario estudiar esos “movimiento juveniles” desde los 1920 a 1950 
para entender muchos aspectos de la política actual. 
118 Loewy, 1997. 
119 Cohen, 2004, cap. 13; p.196. 
120 Ibid., p. 194. 
121 He escrito un corto artículo (“Cuando la Realidad habla más que las palabras”) sobre el terrible tema, que 
será publicado como apéndice de un libro titulado Meditaciones semitas (Anthropos, Barcelona, próximamente).  
122 Véase Agamben, 2006, pp. 135ss. 
123 I (Benjamin, 2007, vol. I/2, p. 305; 1991, vol. I/2, p. 693). 
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Agamben se pregunta inesperadamente: “¿Quién es ese teólogo encorvado que el autor 
ha sabido ocultar tan bien en el texto de las Tesis y que ninguno ha logrado identificar hasta 
ahora?” Y yo me pregunto: ¿Por qué ese enano y la teología “no debe dejarse ver en 
absoluto”? Y aún más: ¿Por qué recurrir a la teología que es “pequeña y fea” para la 
Ilustración jacobina que ha extirpado estos textos de las Facultades de filosofía, como lo 
hemos mostrado al comienzo de esta exposición? Benjamin, neo-romántico contra-
corriente, marxista y materialista también contra-corriente, no quiere negar su origen judío 
(más bien interpretando su pueblo como una cultura –lo que le basta como filósofo y crítico 
de arte- más que como religión, o religión secularizada, no como la afirmada por Scholem). 
Por ello, en los medios intelectuales en los que le interesa incidir oculta sus fuentes pero las 
presenta como enigmas a ser resueltos. Agamben, opino, acierta. 

El sutil argumento se base en insinuaciones indirectas. Se lee en la segunda Tesis, al final 
de la misma: 

 

“A nosotros entonces, como a cualquier otra generación anterior, se nos habrá dotado 
de una débil (schwache)124 fuerza (Kraft) mesiánica sobre la que el pasado tiene una 
pretensión. Esa pretensión no debe despreciarse a la ligera. El materialista histórico lo 
sabe”125- 

 

Agamben indica que la cuestión la ha tratado Pablo en II Corintos 12, 9-10, cuando en la 
traducción de Lutero al alemán se escribe: “el poder (Kraft) se cumple en la debilidad 
(Schwache)”. Además, siguiendo a J. Taubes, Agamben indica que en el Fragmento político-
teológico Benjamin está refiriéndose a la Carta a los romanos, por su contenido (aunque 
invertido), y por la presencia del concepto de “fugaz”, de “efímero (Vergaenglichkeit), usado 
en tres ocasiones al final del indicado texto126. 

También, el concepto de “imagen” (Bild) que usa Benjamin dice referencia a Pablo. 
Agamben muestra que la “relación tipológica”127 (de un hecho pasado que anuncia y es 
asumido en el Tiempo-Ahora mesiánico) fue expresada por Lutero en alemán con la palabra 
“Bild” (imagen)128, y está presente en especial en la Tesis V: 

 

“La verdadera imagen (Bild) del pasado pasa súbitamente (huscht). El pasado sólo cabe 
retenerlo como imagen que relampaguea de una vez para siempre en el instante de su 
cognoscibilidad. […] Por cuanto es una imagen ya irrevocable del pasado que amenaza 
disiparse en todo presente que no se reconozca aludido por ella”129. 

                                                 
124 Benjamin la escribe a máquina espaciándola: “s c h w a c h e”, que en la época era la manera de señalar 
una palabra en negrilla o cursiva. 
125 Ibid., II (p. 306; p. 694). 
126 Benjamin, 2007, vol. II/1, p. 207; 1991, vol. II/1, p.204). 
127 Agamben, 2006, pp. 77ss: “Typos”. 
128 En Rm 5, 14: “Éste era imagen (Gegenbild en Lutero y Benjamin; τύπος en griego) del que había de venir”.  
129 Benjamin, 2007, vol. I/2, p. 307; 1991, vol. I/2, p. 695. Para el sentido mismo del texto recomiendo la 
obra de Reyes Mate, 2006, cap. 5; pp. 107ss. Para explicar el texto se remite a un comentario de la tesis VII 
que dice: “Ese presente, iluminado no con su propia luz, sino con la que le viene del pasado –escribe Mate-, 
cristaliza en imágenes (Bildern) que se pueden llamar dialécticas. Representan un hallazgo salvífico para la humanidad” 
(Benjamin, 1991, vol. I/3, p. 1248). Un zapatista en el tiempo presente se refiere a Emiliano Zapata del 
pasado, rememorado como viviendo un tiempo mesiánico pasado que se actualiza en la acción del FZLN en 
el presente: la “imagen” del pasado reinterpretada desde el presente fundamenta la mesianidad del presente. 
Relación dialéctica tipológica. Zapata es la “imagen”. 
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Además, como leemos, “pasa súbitamente”, velozmente; nueva referencia a I Cor 7, 31: 
“El plazo se ha acortado […] pasa pues la figura de este mundo”.  

Toda la influencia paulina se sintetiza en el descubrimiento del “Tiempo-Ahora” (Jetzt-
Zeit), que es una traducción literal de la expresión griega que ya hemos transcrito más 
arriba: hò nũn kairós, frecuente en la Carta a los romanos, y que Benjamin expresa en la tesis 
XIV: “La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no lo configura el campo 
homogéneo y vacío130, sino cargado por el Tiempo-Ahora131. Así, para Robespierre la antigua 
Roma era un pasado lleno de ese Tiempo-Ahora que él hacía saltar respecto del continuo de 
la historia”132. Es el tiempo mesiánico del que venimos hablando en todos los autores que 
hemos tratado. Es desde ese tiempo mesiánico ahora, presente, que se tiene la capacidad de 
leer en el pasado momentos de la misma densidad mesiánica. Desde el peligro del 
compromiso mesiánico se entienden y rescatan los pasados cumplidos en la misma actitud. 
Agamben termina la reflexión con un texto de Benjamin: 

 

“La imagen leída, es decir, la imagen en el ahora de la cognoscibilidad (Erkennbarkeit), 
porta en grado sumo la marca de ese momento crítico y peligroso (gefaehrlichen) que se halla 
a la base de toda lectura”133 

 

Cuando en el Tiempo-Ahora un Evo Morales lee los textos sagrados de la consagración de 
las autoridades ancestrales aymaras en la “Puerta del Sol” del Tihawanaku, le son 
“cognoscibles” (en todo su significado) esos textos antiguos desde el peligro del ahora del 
desafiar las costumbres criollas blancas y ladinas de cinco siglos. El pasado, que yace 
oculto, que puede desaparecer sin el recuerdo, y que pasa pronto, es rememorado, 
resucitado en el ahora mesiánico de la revolución cultural boliviana. 

Benjamin escribió, y lo hemos citado, que “la concepción auténtica del tiempo histórico 
reposa enteramente sobre la imagen de la redención (Erloesung)”. ¿Qué puede significar esta 
proposición? Ya hemos visto en H. Cohen y en F. Rosenzweig la importancia de la 
redención. Pablo usa frecuentemente la palabra. En su origen griego “redención” significa 
la manumisión del esclavo, el pago del rescate para otorgar su libertad. Se habla entonces 
de la “liberación de los esclavos”. Por ello, la política crítica, de liberación (o de redención) parte 
del momento en que una parte de la comunidad política (el “resto”, el “pueblo” como plebs) 
ha sido “rescatado”, es decir, en lenguaje paulino: no se le atribuyen las faltas (la amartía) ni 
la culpa por haberlas cometido. El perdón eclosiona un régimen de gratuidad. Se encuentra 
el “pueblo” liberado, rescatado de la “esclavitud del pecado”, de la Ley. Este estado de 
inocencia recuperada es el efecto de la “redención”, del “rescate”. El esclavo de Egipto se 

pone de pie y comienza un camino. Pablo habla repetidamente de ἀπολύτρωσις (en griego, 

apolytrosis; “redención”, “liberación”) que viene de λύτρον  (lytron en griego; en hebreo: 

 el que rescata, el que libera). Veremos cómo se utilizará esta categoría en la filosofía , גואל
política crítica.    

 

e) Jacobo Taubes (1923 – 1987) se encuentra en una situación completamente diferente a 
todos los expuestos hasta este momento. A finales del siglo XX Taubes ha vivido ya la 

                                                 
130 Diríamos nosotros hò khrónos. 
131 El hò kairós. 
132 W. Benjamin, Op. cit., Tesis XIV (p. 315; p. 701). 
133 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, N (Benjamin, 1991, vol. V/1, p. 578). 



El Títere y el Enano 

Año 2010. Vol. I  Revista de Teología Crítica 

 

37 [37] 

experiencia del Holocausto y de la fundación del Estado de Israel. Lo que E. Levinas creía 
que significaría el fin de la crisis de la asimilación de los judíos, por la creación del Estado, 
vino a producir una crisis inevitable. Ahora los judíos vivían la contradicción que los 
cristianos habían sufrido en el siglo IV. El Estado davídico, fundado por el sionismo, no 
era una panacea. El judaísmo debía volver a preguntarse sobre su sentido. Taubes, además, 
es un filósofo político, que guarda respetuosa amistad con C. Schmitt en la Alemania de 
post-guerra (lo que parece incomprensible). El seminario de Taubes en Heidelberg en 1987 
sobre Pablo de Tarso tiene especial significación. Taubes explica a un Pablo, un judío de la 
diáspora, que actúa y piensa desde una estricta tradición judía y en tanto judío, sin regatear, 
sin embargo, la crítica que efectuará (a pesar suyo) del pecado del pueblo judío en lo que, 
como judío, y por ello al mostrar a su propio pueblo el haber caído en la deserción de su 
Dios tantas veces anunciada por los profetas, se situaba dentro de la mejor tradición de 
Israel. Es un Pablo judío, perfectamente judío, que sostiene un mesianismo nuevo, en eso 
consistía su “cristianismo” (término que nunca usa en su sentido actual). A Taubes no le 
interesa la figura de Jeshúa ben Josef (como le llama, y lo hemos adoptado), en esto F. 
Hinkelammert tendrá una posición diametralmente distinta (lo mismo que los que han 
tratado el tema en América Latina). Siendo alumno de G. Scholem tiene una especial 
relación con W. Benjamin (al que no deja de criticar), y entabla un diálogo creativo y 
respetuoso con un católico de derecha como C. Schmitt. Conoce de primera mano el 
medio académico de Alemania, Estados Unidos e Israel, lo que no le impedirá criticar 
irónicamente sus instituciones. La obra que comentaremos es apasionante 134 . Sus 
intuiciones, fundadas en largos estudios, son las más originales sobre el tema y en referencia 
a todos los autores hasta ahora tratados. Sin embargo, desde el comienzo queremos citar 
una sospecha que nos permite enunciar lo que podría llamarse: “con Taubes, más allá de 
Taubes”. Escribe refiriéndose a Bloch y Benjamin: 

 

“No me gusta el tono místico de su marxismo […], dentro del cual, en mi opinión, no 
queda lugar alguno para la experiencia religiosa. […] Claro que comprendo lo que 
pretenden Ernst Bloch y Walter Benjamin: en planos de trivialización, se está repitiendo 
en la izquierda católica y protestante y es lo que resuena hoy en el cristianismo de la iglesia 
popular latinoamericana. Pero a pesar de cuanto esfuerzo espiritual hacen Ernst Bloch y 
Walter Benjamin en los terrenos del concepto y la imagen, sigue quedando un hiato que 
no puede superarse marxistamente”135.  

 

Es una frase de paso, pero que agradecemos la haya explicitado, porque deja ver su 
eurocentrismo, el desdén por el pensamiento latinoamericano que ignora (le habría sido bueno 
leer las obras de Michel Löwy, al menos), y su imposibilidad de comprender las expresiones 
de Benjamin sobre el “materialismo” (que en boca de un F. Hinkelammert cobran una 
autoridad de la que Benjamin nunca hubiera podido alcanzar –lo mismo que Taubes- por 
su falta de profundización precisa con intención reconstructiva de la obra íntegra de Marx, tal 
como lo hemos emprendido nosotros). Volveremos sobre el tema 

En primer lugar, la Carta es enviada a una comunidad “mesiánica” (cristiana) 
desconocida, con mayoría de prosélitos136, porque Pablo no ha estado en Roma. Pero al 

                                                 
134 La Teología política de Pablo (Taubes, 2007). 
135 Ibid., p. 168. 
136 Las comunidades mesiánicas (cristianas) deben ser consideradas dentro de una tradición de proselitismo judío. 
El proselitismo normal permitía que goím (no-judíos) entraran en la comunidad y a la larga se “judaizaran”. La 
originalidad de este grupo o secta judía mesiánica (los que son llamados “cristianos”) es que concibieron una 
“nueva” Alianza, desde la cual no exigieron a los prosélitos cumplir los antiguos ritos judíos. Nació así un 
nuevo calendario, nuevas celebraciones (ritos), y dada su enorme expansión dejó a su primitiva comunidad 
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mismo tiempo pareciera que Pablo debe justificarse ante miembros de la comunidad que 
piden pruebas de su autoridad, ya que no uno de los “doce”, por ello es sumamente 
argumentativa, y a partir de las antiguas tradiciones del pueblo judío. Debió llamar la 
atención de la comunidad por el conocimiento de la Ley. Pero, al mismo tiempo, debe 
igualmente usar las armas del argumento porque la Carta es un formidable alegato contra el 
Poder reinante, ya que va dirigida a indicar la estrategia que la comunidad mesiánica debe 
emplear en el corazón mismo del inmenso Imperio fundado (justificado) en la Lex romana. 
Políticamente Pablo demostrará que la Ley ha dejado de ser el criterio de la “justificación”. 
El ataque va dirigido, como ya hemos indicado, contra la Ley romana, la Torah judía y el 
formalismo ortodoxo de ciertas ambigüedades de los miembros judaizantes de la 
comunidad “mesiánica” (cristianos). El Pablo de Taubes es enteramente judío, y debe 
entonces probar a los judíos el por qué habiendo sido electos, y sin negar Dios esa elección, 
sin embargo pueden perder los privilegios de la Alianza, debido al pecado cometido por 
Israel. La elección gratuita no era un privilegio sino responsabilidad. Debido a su traición, 
Dios elige ahora a los goím, pero al mismo tiempo cuenta con Israel, ya que se escoge entre 
los suyos un resto fiel, y desde ellos, todos judíos, se abre a las naciones no-judías: un pueblo 
nuevo que se transforma del resto del pueblo y de los “no-pueblo” en “mi pueblo”. La 
elección de las naciones ocupa los capítulos 2-7 de la Carta. Pero a Taubes le interesan 
especialmente los capítulos 9-12, y es el tema de discusión con Carl Schmitt en 1979. Un 
punto central es el siguiente: 

 

“Me he reservado siete mil hombres que no han doblado la rodilla ante Baal137. Pues lo mismo en 
el Tiempo-Ahora, ha quedado un residuo elegido gratuitamente. Y si es gratuito (khariti) no se 
basa en las obras (érgon), si no lo gratuito (kháris) dejaría de serlo. ¿Qué se sigue? Que 
aunque Israel no consiguió lo que buscaba, los [nuevos] elegidos lo consiguieron” (Rm 8,4-
8). 

 

Taubes muestra que esta posibilidad del rechazo al pueblo y el rompimiento de la 
Alianza ha estado siempre presente en Israel. Una originalidad de su interpretación es el 
situar como momento explicativo el rito, como acción de celebración comunitaria simbólica 
de una subjetividad corporal (tan actual hoy en las comunidades indígenas en la Bolivia 
revolucionaria, en la Chiapas zapatista, o en la tradición judía). La redacción del texto de la 
Carta a los romanos tiene como propósito explicar la situación celebrada en una fiesta judía, 
en los “Días tremendos”, del Iom Kipur: Durante siglos los judíos han implorado, y por ello 
impedido, que Dios rompa el pacto, la Alianza, por sus inevitables infidelidades, y que 
perdone sus pecados. Pablo expresa un ¡basta! La medida se ha colmado; se ha rebasado el 
límite: se ha asesinado al que predicaba la “metanoia” (la conversión). La muerte del Justo, 
del meshíakh, bajo la Ley, ha destruido el sentido de la Ley. Se derrumban así las tres 
instancias legales: del Imperio romano, del templo y la sinagoga, y las normas que 
pretendían imponer los judaizantes en la nueva comunidad mesiánica. La “justificación” 

                                                                                                                                               
judía en minoría absoluta, pero no sólo en número, sino por una comprensión nueva de la transformación del 
mundo greco-romano. Habrá que clarificar categorialmente ese mesianismo que dio tales resultados políticos, que 
a Taubes no le interesa analizar. 
137 Será de la mayor importancia teórica para la filosofía política comprender adecuadamente, como categoría 
filosófica, esa escisión que se produce en “todo (pán en griego) Israel” y una “parte (el resto) de Israel”, cuestión 
que Taubes anuncia como el tema de fondo de los primeros cuatro capítulos de la carta de I Corintos. A. 
Gramsci indicaría que “el bloque social de los oprimidos” se escinde del consenso hegemónica de “toda la 
comunidad política” bajo la autoridad del “bloque histórico en el poder”. En efecto, el “resto” no es miembro 
de la parte que dominando el templo, las escuelas de escribas y fariseos llevarán al Justo hasta la cruz. Eran los 
grupos dominantes. Tenemos toda una estructura categorial implícita de la que el mismo Taubes no advierte. 
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tiene ahora, como siempre, referencia a la emuná. A Abraham se le hizo la promesa porque 
tuvo emuná, antes que hubiera Ley. Dicha actitud (la emuná) solo brota en la historia, en el 
Tiempo-Ahora, cuando el “resto” aparece como actor mesiánico se constituye como 
comunidad recibiendo el “espíritu” (pneuma). Aquí Taubes repasa el sentido del concepto de 
“espíritu” de Aristóteles a Hegel138, para decir, sintetizando su posición, casi de paso, que 
“el pneuma [es] como una fuerza que cambia a un pueblo”139. Una vez que el pueblo, 
originado por el “espíritu” (que denominaré filosóficamente “el consenso crítico 
intersubjetivo”, que con precisión constituye a un pueblo como pueblo, el “resto” –la plebs- en 
ruptura con la comunidad política escindida), comienza su tarea histórico-mesiánica, y 
soportará los aconteceres del mundo del primer eón, bajo la Ley (el Imperio romano, Israel, 
etc.) “como si no” tuvieran ahora capacidad de dar sentido a la existencia: “Así, en adelante, 
[…] los que sufren [hagan] como si no sufrieran, y los que gozan, como si no gozaran” (I 
Corintos 7, 29-31). Este sería el sentido del nihilismo de Benjamin, en la interpretación de 
Taubes. Desde América Latina, un Evo Morales, por ejemplo, viste su ropa como los 
campesinos siendo presidente, porque vive como si no fuera presidente del sistema burgués 
tradicional, ya que, en el tiempo mesiánico, el tiempo del continuo peligro de ser asesinado por 
la oligarquía (y los servicios de inteligencia norteamericanos, ¡no se trata de metáforas!), el 
presidente es un servidor del pueblo en el ejercicio delegado del poder obediencial (como él 
mismo lo ha denominado)140. 

Es de gran interés la interpretación que Taubes expone de las posiciones ante Pablo de 
Tarso de C. Schmitt, Hans Blumenberg, del mismo Freud o Nietzsche (en éste último caso 
el metafísico del “eterno retorno” debió haberse creido el “Anti-Pablo”, ya que pensaba 
que Jeshúa era un idiota popularecho; es decir, no hubiera valido ser el “Anti-Cristo”). 

La riqueza del libro de Taubes es inagotable, y lo tendríamos presente en muchos 
momentos de la exposición de esta Crítica de la Filosofía Política burguesa, como diría Marx, si 
hubiera escrito una política y no una económica crítica. La tesis final puede sintetizarse en 
dos posiciones extremas, pero creo que le falta una tercera, que nos proponen los editores 
de la valiosa obra: 

 

“Mientras Taubes (y Pablo141) sacan la conclusión de que no hay orden político alguno 
que sea legítimo (sino sólo legal) –y esta postura es la que se entiende  a sí misma como 
una teología política negativa-, Schmitt se aferra al postulado del orden político representativo, 
que refiere su legitimidad al hecho de proceder del gobierno de Dios, que él trae a 
fenómeno. Sólo la verdad revelada como voluntad de Dios logra fundamentar una 
autoridad que eleve la pretensión de ser obedecida”142. 

 

La primera posición (a) suena a anarquía, y es, aproximadamente, la interpretación de la 
política de E. Levinas. La segunda, en cambio, (b) es más bien una posición tradicional de 
derecha, que todo poder viene de Dios y se delega a las autoridades. Pienso, en cambio, y a 
partir de Pablo, (c) que la doctrina de la “justificación por la emuná” abre la puerta a que el 
poder emerja del pueblo mismo recibiendo el “espíritu”; “espíritu” que es la conciencia 
mesiánica de la comunidad de la Nueva Alianza, que recibe una nueva promesa en la 
medida que sea fiel en la construcción del Reino de Dios, donde la justificación parte del 
consenso del pueblo como “hijos de Dios”, y no como “esclavos”  bajo la Ley. Pablo usa 

                                                 
138 Taubes, 2007, pp. 53ss, 136ss. 
139 Ibid., p. 60. 
140 Véase Tesis 4, en Dussel, 2006. 
141 No pienso que esta sea la posición de Pablo. 
142 Trabajo incluido en el volumen de Taubes, 2007, como Epílogo, p. 150. 
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un concepto extraño: “recibieron un espíritu que los transforma en hijos (υἱοθεσία) y que 
pueden gritar: ¡Abba! ¡Padre!” (Rm 8, 15); “porque hijos de Dios son todos aquellos que se 
dejan llevar por el espíritu de Dios” (Rm 8, 14). En medio del Imperio, los esclavos en sus 
cacernas y los oprimidos bajo la Ley, escucharon un mensaje que venía desde abajo, desde 
los pobres y débiles, los humillados y sufrientes: “¡Todos somos hijos de Dios!”; “Dios es 
nuestro padre”, que nos perdona y nos llama a la re-sponsabilidad para con los Otros. El 
meshíakh es cada uno, es el que arriesgándose más allá de la Ley camina sobre las aguas del 
cumplimiento de la ley como “Ley del amor”. Veremos la significación que cobran estas 
expresiones que F. Hinkelammert expone el tema a partir de Karl Marx, quizá para 
escándalo de J. Taubes. 

   

f) El libro de Giorgio Agamben (1942-), El tiempo que resta. Comentario a la carta a los 
romanos143, es el fruto de la investigación más especializada sobre nuestro tema, llena de 
sugerencia y actualidad. En él se alcanza una gran precisión y claridad sobre algunos temas 
debatidos en Pablo de Tarso en el ámbito filosófico europeo y norteamericano. Son seis 
grandes “jornadas”. Considerémoslas una por una. 

La primera “jornada” se recorre mostrando el sentido “mesiánico” de la Carta de Pablo. 
En la segunda, el tema central es la palabra griega kletós: el “llamado”, la “vocación”, de 
donde deriva ekklesía (los “convocados” mesiánicamente). La “convocación” a formar 
parte de la comunidad mesiánica se sobrepone y absorbe, absuelve, subsume la función que 
se cumplía previamente en el orden de la Ley. Es aquí donde comienza a operar el “como 
si no”: ser esclavo como si ya no se fuera. Es decir, el esclavo de un señor romano comienza 
a vivir la experiencia de ser libre, como “hijos del dios” desconocido. “La vocación mesiánica 
es la revocación de toda vocación”144. En el caso de un Evo Morales, el haber sido pastor o 
cocalero, su “vocación” o su “ocupación” previa, deja lugar a una nueva responsabilidad 
total, que se enfrenta al peligro (más de un atentado de asesinato) como presidente: pero es 
presidente (bajo la Ley como primer mandatario con muchas prerrogativas y prebendas) 
como si no lo fuera, por su sencillez, pobreza, humildad, compromiso horizontal con los 
indígenas, etc. La referencia de todo acontecer a la redención a la que nos remite 
frecuentemente W. Benjamin, nos habla también de ese mundo nuevo que abre la 
“convocatoria” mesiánica que se relaciona al acto de pagar el rescate liberando el sujeto de la 
antigua función bajo la Ley. En este nuevo estado los miembros de la comunidad mesiánica 
hacen “uso” (del griego khrêsis) de los bienes a su disposición pero como puras mediaciones 
en vista de la responsabilidad mesiánica de servicio a un pueblo de indígenas oprimidos 
durante siglos. En este sentido el proletariado, en su sentido originario pre-Marx, indica esa 
totalidad convocada (en alemán todos los estratos populares en su conjunto: Staende, que 
debe distinguirse de una determinada “clase” social, aún la clase obrera)145. 

En la tercera “jornada” se ocupa del concepto de aphorisménos (en griego ἀφωρισμένος, 

en hebreo parush 146(פרוש: el separado, apartado, escindido, dividido. Pablo sabía que la Ley 
separaba a los judíos de los no-judíos (los goîm). Pero desde la convocatoria a formar parte 
de la comunidad mesiánica, el nuevo pueblo, se producía otro tipo de división. El antiguo 
“muro” entre judíos/goîm era superado, pero aparecía uno nuevo de Ley/Espíritu, o 
Ley/emunáh 

 

                                                 
143 Agamben, 2006 (original en 2000). 
144 Ibid., p. 33. 
145 Ibid., pp.37-42. 
146 La palabra “fariseo” tiene la misma raíz parushim: פרושים; los separados, puros, estrictos. 
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Esquema 2 

La nueva escisión mesiánica y la nueva Alianza 

 

      Bajo la Ley  En la emunáh          

 

    Judíos  Judíos    

      según la carne según el espíritu: el “resto”     

Antigua         Primera Alianza   
 Nueva 

Escisión        Alianza 

      No-judíos  No-judíos 

      según la carne “convocados” 

 

        Nueva escisión     
   

Lo interesante de la nueva escisión es que divide a la comunidad judía en dos momentos: 
los que permanecen fieles a la Ley como último criterio de justificación (según la carne), y 
los que adhieren ahora al nuevo criterio: la emunáh, no ya la “carne” (de la antigua Alianza), 

sino el “espíritu” (en hebreo ruakh, רוח), el “resto” de Israel, la raíz del nuevo pueblo. 
Escribe Agamben: 

 

“Comienza aquí un capítulo fundamental en la historia semántica del término pueblo 
que sería pertinente hasta el uso moderno”147. “En el instante decisivo el pueblo elegido –
todo pueblo- se constituye necesariamente como un resto, como un no-todo”148. 

 

Aquí pareciera que Agamben pierde pie. Nos dice, en la cuestión “todo/parte” que 
tanto interesa a J. Taubes, que el pueblo “no si todo ni parte, sino que significa la 
imposibilidad para el todo y a parte de coincidir consigo mismo o entre ellos”149. Pareciera 
perder la brújula al no comprender que del “todo”, todo Israel (para nosotros la “comunidad 
política” de la Arquitectónica de una Política de la Liberación) se escinde una “parte”, el “resto” 
(o el núcleo originante de la nueva comunidad mesiánica o “mi-pueblo”), el que, por su parte 
no es “todavía” un “todo”: el nuevo orden futuro. De ahí que llamar plebs (como Agamben 
indica que lo sugiere M. Foucault) a la comunidad originaria mesiánica (“parte” de Israel) 
que devendrá en el futuro la comunidad de la Nueva Alianza (el “todo” de los 
“convocados”, ekklesía: el populus) no ofrece ninguna dificultad si se la sitúa diacrónicamente. 
Pero esto es a lo que se opone Agamben: “el resto (paulino) no es ya, como para los 
profetas, un concepto que mira hacia el futuro”150. Sin mirar al futuro no se entiende nada.  

La cuarta “jornada” es quizás la más interesante. Es todo el problema de los diversos 
“tiempo” y sus cualificaciones. Hay dos tipos de “tiempo”, pero hay, igualmente, dos niveles 

                                                 
147 Ibid., p. 54.  
148 Ibid., p. 60 
149 Ibid.. 
150 Ibid.. 
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(eones) de dos tiempos, siendo el segundo inaugurado por el “tiempo mesiánico”. Para 
Agamben (véase Esquema 3) los dos tiempos son: A) el “tiempo” cotidiano (como el de W. 
Benjamin) y B) el tiempo mesiánico, que inaugura C) el tiempo “escatológico” o el que se 
abre a la eternidad151. Pareciera que Agamben ha perdido el sentido histórico-político del 
tiempo mesiánico. Tiene razón en decir que lo decisivo aquí es “que el pléroma de los kairós 
sea entendido como la relación de cada instante con el mesías”152, pero esto no significa que 
sea una experiencia individual, puntual, caótica y fuera del tiempo histórico. Es decir, el 
“acontecimiento” mesiánico es comunitario, de una comunidad mesiánica, en el tiempo 
histórico (cotidiano como khrónos), irrumpiendo como otro tiempo (como kairós) no sólo en el 
presente o en el pasado: rememora ciertamente todo lo que lo ha anunciado (las 
“imágenes”) el “Tiempo-Ahora”, salva en esa memoria, que sitúa en la historia mesiánica el 
nuevo momento, a las víctimas del pasado, es el acto redentor (que paga el rescate) del pasado 
(por la memoria) y del presente (por poner en acción, como actores colectivos reales a la 
comunidad mesiánica) en vista del futuro (“todo” Israel, el populus). En ese entusiasmo 
mesiánico (con el “espíritu”) se manifiesta el meshíakh, que puede ser un “maestro” o son 
“cada uno” de los miembros de la comunidad. 

En este caso el “tiempo cotidiano” de la Ley (A) recibe el impacto de la comunidad 
mesiánica en el “Tiempo-ahora” (B) que instaura otro tiempo (que será un khrónos al final) 
(C), que será “retenido” por el katégon (D) hasta que se dé el final (E). Agamben se opone a 
esta visión tradicional. No lo es y recupera también el futuro (la utopía, los postulados 
políticos, el proyectos concretos, y da lugar para la hegemonía). 

 

Esquema 3 

Los dos tiempos y los dos eones 

 

Para G. Agamben:   A________________B_ _ _ _ C 

 (A: la creación; B: el evento mesiánico; C: el eskhatón) 

 

         ______C´____________E 

Para nosotros:       A______________B´              D 

(A: khrónos; la flecha ascendente B´: evento mesiánico (kairós); C´: eskhatón; D: el 
katékhon; E: el Final: parousía) 

 

El evento mesiánico subsume (el concepto de katargéin)153 a la Ley (A), la niega con su 
tiempo y su eón, pero la supera (flecha ascendente B´) y instaura en otro nivel (C´), pero no ya 
como la misma historia (ABC no es igual AB´C´, ya que no están en el mismo nivel u 
horizonte; ha habido un salto cualitativo). 

Pero la suspensión de la Ley en el evento mesiánico no es un “estado de excepción”, 
porque éste, al final es una referencia a la Ley, ya que levantado el “estado de excepción” se 
vuelve el “estado de derecho”; sino que es un auténtico “estado de rebelión” sin retorno. 
Al “estado de rebelión” le sigue un nuevo eón (C´), nuevo tiempo, con el dictado de otra 

                                                 
151 Ibid., p. 69. 
152 Ibid., p. 80. 
153 Importante el origen paulino, según Agamben, del concepto de “subsumptio” (desde la raíz latina) o 
“Aufhebung” desde el alemán, de la larga tradición en Kant, Hegel y Marx (Agamben, 2006, pp. 97ss), cuestión 
que hemos tratado en numerosos lugares de nuestra obra. 
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nueva ley más justa (que completa la Ley antigua). No es una mera inversión o una 
restauración, sino que es la “redención” que instaura un nuevo orden. Nuevo orden que no 
será, sin embargo, el Reino escatológico (el postulado de la sociedad sin clases, sin Estado, 
sin propiedad, etc.), sino un tiempo (Pablo no podía todavía imaginar los muchos tiempos 
de imperios futuros, sino en el romano exclusivamente, y con una parousía próxima) en el que 
se hará “inoperante” (katargéin) la Ley (muchas veces) y se “retendrán” (el katégéon) las 
anomías (cuando cada sistema de la Ley se torne dominación y represión final) hasta que se 
desencadene nuevamente (matando al futuro meshíakh, a todos los mesías de la historia) –las 
últimas reflexiones son, como es evidente, no ya las de Agamben- sino las nuestras, y por 
ello para nosotros es posible pensar una política desde Pablo.  

La sexta “jornada” es toda la cuestión de la emunáh (la fe) y ligada a ella el tema de la nueva 

“brit” (en hebreo: ברית). Al pecado de Adán se le antepone el perdón de los pecados por el 
mesíakh. A la Alianza con Abraham se le enfrenta la nueva Alianza con la comunidad 
mesiánica, con el “no-pueblo” ahora “pueblo-mío”. La Ley de Moisés que mata cuando se 
fetichiza es superada por la nueva ley de la libertad, de la vida, de la fe, del amor, del nuevo 
éon, que rescata, que redime. 

El proceso de una política de la redención (o de la liberación) se va dando en el pasaje, 
el Uebergang, de la Arquitectónica a la Crítica, de la Totalidad a la Exterioridad (y a la nueva 
Totalidad futura). La “liberación” es crítica, es redención, es recreación de nueva praxis y de 
nuevos sistemas políticos desde el consenso crítico, la “fe” comunitaria, del actor colectivo de 
la nueva política: el pueblo.  

En el “Tiempo-Ahora” del proceso político del comienzo del siglo XXI en América 
Latina, la Política de la Liberación rememora los actos mesiánicos pasados (el volumen I), 
analizando la estructura (como “camino largo” de Paul Ricoeur) de la política en el tiempo 
cotidiano y abstracto (volumen II), para dar el “salto de tigre” al presente de una profunda 
revolución en curso (en este volumen III). 

 

g) Abordemos ahora un autor distinto a todos los expuestos: Franz Hinkelammert (1931-
)154. Él tiene la ventaja, con respecto a los ya nombrados, de ser un excelente economista, 
además de un inigualable conocedor de Marx, con formación filosófica y rodeado durante 
años de un grupo de teólogos de la liberación (habiendo comenzado su formación en esta 
última disciplina con el profesor luterano y marxista H. Gollwitzer en Berlín). Su lugar de 
enunciación es el mundo periférico post-colonial latinoamericano, comprometido con los 
movimientos populares más avanzados desde la década del 1960. Ninguno de los autores 
nombrados reúne tal cantidad de cualidades. Y, para distinguirse aún más, en vez de tratar 
sólo Pablo de Tarso, toma como referencia el Evangelio de Juan y el libro del Apocalipsis, lo 
cual invalida la hipótesis de von Harnack de la distancia entre Jeshúa ben Josef y San Pablo 
(como igualmente opinan Taubes y muchos otros). En El grito del sujeto metodológicamente 
indica un aspecto al que ya hemos hecho referencia: 

 

“Tomo al Evangelio de Juan como un texto que habla sobre una realidad […] El texto no 
es [solo] teológico, sino que interpreta la realidad a la luz de una tradición, de la cual lo 
teológico forma parte integrante […] Sin embargo, para la reflexión de nuestro presente 
en su historia, en su génesis, textos como el Evangelio de Juan han sido inmunizados, al 
declararlos textos teológicos […] Al declarar nuestros textos fundantes como textos 
teológicos, los rodeamos de un tabú impenetrable. El hecho de que son nuestros textos 

                                                 
154 Véase la excelente introducción al difícil pensamiento de nuestro autor, arqueológicamene presentado, de 
Juan José Bautista, 2007. 
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fundantes los transforma en nuestro tabú central y nuestra historia se transforma en un 
gran enigma […] En este sentido quiero tratar el texto del Evangelio de Juan como texto 
fundante de nuestra cultura”155. 

 

La tesis en la lectura de Hinkelammert de los textos es muy diferente a todas las 
efectuadas por los anteriores autores. Lo que se propone es lo siguiente: 

 

“Quiero demostrar que el Evangelio de Juan es un texto que ha sido invertido como 
conjunto de sentido en el curso de la historia posterior […], lo mismo ocurrió con las 
obras principales de Pablo”156 

 

Para Hinkelammert157 el centro del Evangelio de Juan se juega en el juicio de Jesús en 
torno a Juan 18, 12 a 19, 22. Todo lo demás es preparatorio o son sus corolarios. El texto 
pivote es el juicio mismo a muerte: “Ustedes son hijos de Abraham [proclama Jesús ante 
los jueces], cumplan las obras de Abraham. Pero ustedes tratan de matarme […]. Abraham 
no mató [a Isaac]” (Juan 8, 39-40). Abraham amó la vida de su hijo. La ley semita del 
tiempo le ordenaba inmolar al primogénito. Abraham por amor a la vida no cumplió la ley. 
Jesús igualmente sanaba a los enfermos en sábado, cuando la ley ordenaba a no trabajar. El 
mito abrahamico así interpretado era un “anti-Edipo” más radical del que nunca el 
psicoanálisis pudo analizar. Hinkelammert comenta: 

 

“Jesús parece interpretar este mito [abrahámico] diferentemente y recupera de esta 
manera el significado original del texto. Abraham se liberó de la ley; se dio cuenta de que 
la ley le exigía un asesinato y descubre a un Dios, cuya ley es la ley de la vida. Abraham se 
convierte y se libera. No mata, porque se dio cuenta que la libertad es dada para no matar, 
ni a su hijo, ni a los otros. Abraham, libre gracias a la ley, se liberó para ser un Abraham 
libre ante la ley, siendo la raíz de su libertad el rechazo de matar. En esto términos se 
entiende lo que dice Jesús: Ustedes tratan de matarme. Abraham no mató”158. “Jesús siempre 
juzga a partir de la liberación por la recuperación del sujeto viviente ante la ley”159. “Jesús 
universaliza en el sujeto viviente, que es sujeto necesitado y que se rebela ante el 
cumplimiento de la ley [como único criterio de justificación], en cuanto destruye la vida. 
Este sujeto y su reivindicación puede aparecer en cuanto la ley se ha transformado en ley 
como cumplimiento normativo [fetichizado] […] Aparece ante esta tautologización de la 
ley un sujeto universal, no tal o cual sujeto concreto solamente. Jesús reivindica este 
sujeto”160. 

 

Hasta aquí coincide aproximadamente con los filósofos ya nombrados, aunque con 
graves matices diferenciales. Pero ahora Hinkelammert sigue su argumento, y muestra la 
inversión de la inversión a la Ley producida por Jesús y su seguidor Pablo. El pecado, el 
único y fundamental, no es el no cumplimiento concreto y diferencial de algún aspecto de 
la ley, sino el justificar al pecado en último término como la sola y exclusiva “transgresión 

                                                 
155 Hinkelammert, 1998, pp.11-14. 
156 Ibid., p.18. Para Pablo “el pecado principal se comete cumpliendo la ley y no por violación de la ley. Esta 
dimensión desaparece y lo sustituye la violación de la ley como único pecado” (Ibid.). “Nietzsche no percibe –
o no quiere percibir- la inversión del conjunto de sentido que sufre el cristianismo al convertirse en un 
cristianismo desde el poder” (p. 21). 
157 Véase lo ya dicho en [35ss] del vol. I de esta Política de la Liberación. 
158 Hinkelammert, 1998, p. 46. 
159 Ibid., p. 48. 
160 Ibid., p. 72. 
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de la ley”. Para Jesús, cuando la ley niega la vida hay que saber negar a la ley. Pero este 
principio subversivo frente al Imperio y al formalismo de los que ejercían el poder en 
Israel, con el tiempo, será subvertido –cuestión del capítuo IV: “La cristianización del 
Imperio y la imperialización del cristianismo”161. El pensamiento greco-romano no puede 
invertirse, es ya desde siempre la fundamentación del poder ante el esclavo, la mujer, los 
bárbaros, etc., era de alguna manera despótico. El cristianismo, por el contrario da la 
palabra al Otro, a los oprimidos, a los pobres, a los esclavos. Pero desde el siglo IV, en la 
“Cristiandad”162, surge la “ley de Cristo” como la que rige a la Iglesia y al Imperio; se ha 
producido una nueva fetichización (en el tiempo C´ del Esquema 3), un nuevo orden 
histórico de la ley, y teóricamente la “platonización” del cristianismo: 

 

“El fundamento de la oposición es la relación de la razón de su muerte por la ley. 
Jesús, según Juan, es condenado por la ley, y en su muerte se cumple la ley. Por eso toda su 
muerte gira alrededor del escándalo de la ley. El inocente muere por una ley […] y en su 
muerte se cumple la ley. La interpretación de la muerte de Sócrates es opuesta. Los jueces 
tergiversan la ley, no es la ley la que lo condena, sino que son los malos jueces los que 
abusan de la ley. La muerte de Sócrates confirma la ley; la muerte de Jesús produce el 
escándalo de la ley”163.  

 

En el nuevo orden imperial, de la Cristiandad bizantina y latina, esa exigencia crítica era 
inaceptable, insoportable. Había que imponer la ley y el orden cristiano como el 
fundamento de toda justificación. Hinkelammert cita un texto de San Bernardo de 
Clervaux, predicando las cruzadas: 

 

“Más los soldados de Cristo combaten confiados en las batallas del Señor, sin temor 
alguno por ponerse en peligro de muerte y matar al enemigo. Para ellos morir o matar por 
Cristo no implica criminalidad alguna y reporta una gran gloria”164 

 

Los enemigos ahora son los que se oponen al Sacro Imperio romano que los francos 
organizan. Los pobres que se rebelan en las guerras campesinas (condenadas también por 
Lutero y Calvino), el feminismo que es masacrado en la persecución de los movimientos de 
las “brujas”, los heresiarcas que critican injusticias de la iglesia, los que toman las banderas 
que los cristianos habían enarbolado contra el Imperio romano, son ahora los perseguidos, 
los quemados, los torturados, los asesinados en nombre de la ley de Cristo. Serán los 
judíos, los librepensadores, los comunistas, etc. El mismo Cristo, cuyo nombre durante 
siglos fue Lucifer (el que porta la luz), es colocado en el infierno165. 

                                                 
161 Ibid., pp. 93ss. 
162 Véase el [33] y [3945]. 
163 Ibid., p. 98. “La muerte de Sócrates devora a la muerte de Jesús. La muerte de Sócrates es una muerte 
sacrificial. Es la muerte en el altar de la ley, exigida por la ley misma y aceptada por […]. La muerte de Jesús 
es un sacrificio por la ley, por una ley que se cumple frente al Jesús [como Abraham] que se niega a cumplirla; 
más bien que la interpela en nombre de la vida, para la cual tiene que servir la ley […]. La ley lo sacrifica, pero 
Jesús no se sacrifica en el altar de la ley. Jesús se exige no escapar sino enfrentar a la ley. Pero Dios no se lo 
exige como sacrificio, sino para que sea revelado lo que significa la ley que mata al inocente en su 
cumplimiento. La muerte de Jesús es la catástrofe de la ley” (Ibid., pp. 104-105). “Sócrates es el héroe del 
poder […], Jesús es el paradigma de la relativización de la ley en función del sujeto viviente” (Ibid.). 
164 Cita Hinkelammert, Op. cit., p. 134. 
165 Léase la Tercera Parte del Leviatán de Hobbes para observar la inversión de la que estamos hablando. 
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En el capítulo VI, “El capitalismo cínico y su crítica: La crítica de la ideología y la crítica 
del nihilismo” 166 , supera en mucho las “intuiciones” de W. Benjamin sobre el 
“materialismo” del mesianismo. Aquí Hinkelammert, con un estricto conocimiento del 
pensamiento de Marx, desmantela el cinismo del capitalismo desde la inversión del 
cristianismo de Jesús o Pablo, cuando reflexiona: 

 

“La transformación neoliberal de la teoría económica liberal (y la neo-clásica) es una 
teoría que no habla más de la realidad. Habla solamente de la institución del mercado, sin 
referirla en lo más mínimo a la realidad concreta […]. Visto desde la teoría neolibeal, los 
seres humanos no tienen necesidades […]. En su raíz es una billetera caminante, que usa 
como brújula una computadora, que calcula maximizaciones de las ganancias […]. Es un 
ángel que se dejó seducir por los esplendores de este mundo y que gime para volver a su 
estado puro. Es homo economicus”167. 

 

Es el fetichismo perfecto de la legalidad del mercado, de la ley, del sistema como 
Totalidad, el sôma psykhikós de Pablo, el “pecado de la carne” como absolutización de la ley 
(en el caso citado de la “ley del mercado”). La formalidad de la legalidad socaba la 
materialidad de la vida humana. La deuda debe pagarse, aunque el deudor muera en la 
pobreza. 

En su última obra, Hacia una crítica de la razón mítica. El laberinto de la Modernidad168, 
Hinkelammert critica ahora el último horizonte de la fetichización de la ley (pero 
igualmente de la episteme, la política, la Modernidad). Se inspira en un texto de Marx de la 
Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel de 1844: 

 

“La crítica de la religión desemboca en la doctrina de que el ser humano es la esencia suprema 
para el ser humano, y, por consiguiente en el imperativo categórico de echar por tierra todas 
las relaciones en que el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable”169. 

 

La “crítica de la ley” en Pablo es un momento de la “crítica de la religión” iniciada por 
Jesús, como crítica del templo de Jerusalén por su corrupción, por su doctrina sacrificial, 
por la ley que ha caído en un formalismo fetichizado, y por interpretar la elección de Israel 
como privilegio, olvidando sus injusticias, y, la principal, el no haber ejercido dicha elección 
como responsabilidad para con los más pobres, las viudas, los huérfanos, los otros pueblos. 
Si alguien comienza la crítica de la religión fetichizada es Jesús, y su seguidor Pablo. 
Hinkelammert expone que en el fundamento de la fetichización hay ciertos mitos, que 
sobreviven en todas las culturas e igualmente en la Modernidad. Marx los enfrenta y critica. 
Hinkelammert muestra el modo cómo Jesús había iniciado esa des-mitologización 
proponiendo nuevos mitos fundantes. La racionalidad humana los necesita siempre, y no 
sólo no se oponen a la ciencia empírica, sino que éstas los presupone inevitablemente, 
siempre (no hay que olvidar que Hinkelammert tiene por último un proyecto de crítica 

                                                 
166 Ibid., pp. 177. 
167 Ibid., p. 188. 
168 Hinkelammert, 2008. 
169 Marx, 1956 (MEW), vol. I, p. 385. “[…] der Mensch das hoechste Wesen fuer den Menschen sei […].  
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epistemológica en toda su obra 170 ). No pudiendo tratar el tema exhaustivamente sólo 
indicaremos algunos elementos de la argumentación, para concluir nuestro apartado. 

Debajo, como su fundamento, de la rebelión de los oprimidos y esclavos que 
constituyeron la comunidad mesiánica que destituyeron la ley como último criterio de 
justificación, se encuentra la auto-afirmación de esos excluidos y oprimidos como posibles 
sujetos artífices de tamaña osadía: rebelarse ante el Imperio, el templo, la Ley. Hinkelammert 
trabaja este tema en las dos obras que estamos comentando:  

 

“En los orígenes del cristianismo está este sujeto171, Jesús, que en el evangelio de Juan 
dice: Yo he dicho: Ustedes son dioses (Juan 10, 33). [… Así] despierta un sujeto, que antes estaba 
dormido o enterrado. Pablo saca la misma conclusión. Según él ya no hay judío ni griego; ni 
esclavo ni libre; ni hombre ni mujer (Gálatas 3, 28). El hecho de que se trata de un sujeto 
corporal y necesitado lo expresa la fe en la resurrección, primero de Jesús y 
posteriormente de todos. […] A partir del sujeto se entiende la expresión de Ireneo de 
Lyon [que repetía frecuentemente Mons. Romero, asesinado por militares en El Salvador 
en 1980]: Gloria Dei, vivens homo172. Dios mismo es transformado en colaborador y 
cómplice de este proyecto del sujeto. Es su conspirador. En esto consiste la ruptura”173. 

 

Cuando los oprimidos y excluidos se afirman míticamente como “hijos de Dios” (o 
como lo formula Marx: “el ser humano es la esencia suprema para el ser humano”) pueden 
rebelarse ante el mismo emperador, cuyo título exclusivo era ser “hijo de los dioses”. Esta 
auto-afirmación desde el horizonte del mito es el surgimiento mismo del sujeto como autor 
colectivo de nueva historia. Ante el mito abstracto y destructivo de la Modernidad, del 
progreso lineal y cuantitativo, sabiendo que “los mitos elaboran marcos categoriales de un 
pensamiento frente a la contingencia del mundo”174, las categorías filosófico-políticas, que 
puede explicitarse (desde el nivel simbólico de narrativas míticas) que propone Pablo, 
gozan de máxima actualidad, para criticar los mitos y los discursos que justifican las 
instituciones dominadoras, la leyes sociales injustas y el orden organizado desde la lógica 
del capital que se impone como la Ley vigente desde el Poder fetichizado:  

 

“El Dios del Poder se transforma en Satanás […] Es el Dios en estado de excepción175. Es 
el Dios de Reagan, de Bush, inclusive de Hitler […] Es el Poder en el cual pueden caer 
tanto el poder constituyente como el poder constituido. Es el problema de San Pablo 
cuando dice que el pecado actúa a la espalda de la ley. […] Es un Dios presente en el 
Poder y, por tanto, un Dios cuya presencia es invertida, en este sentido falsa, engañosa, 

                                                 
170 Véase J. J. Bautista, 2007, pp. 103ss. “Juzga Hinkelammert fundamental hacer un desmontaje en regla de 
los mitos fundacionales de occidente, no sólo porque ellos son el fundamento en última instancia de la gran 
narrativa occidental, sino porque si no tomamos conciencia crítica de ellos, vamos a seguir atrapaos al interior 
de estos mitos” (Ibid.). Y esto vale en primer lugar para todas las ciencias sociales. 
171 Además, es bueno no olvidarlo, todo el tema es esbozado en A. Badiou y el grupo althusseriano, 
preguntándose como reformular la cuestión del sujeto, después de la muerte esencialista del “sujeto de la 
historia”. 
172 “La gloria de Dios es que viva el ser humano”. 
173 Hinkelammert, 2008, p. 22. 
174 Ibid., p. 55. 
175 Aquí se ha invertido la propuesta de Agamben. Si es verdad que el acontecimiento mesiánico (B´) podría 
parecer un “estado de excepción”, en verdad es algo más radical: es el “estado de rebelión” que suprime la 
Ley cuando mata. En cambio, el Poder fetichizado pone de hecho al “estado de derecho” continuamente 
como “estado de excepción”, pero no desde una voluntad del pueblo, sino al contrario, desde la voluntad 
despótica del dominador (del Cesar sobre la Ley romana del senado, que no es ya la “dictadura” según la Ley; 
Hitler sobre la débil ley de la república).  
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inclusive idolátrica. [… En cambio,] desde el ser humano como sujeto aparece otro Dios. 
Es el Dios de la redención humana, de la connivencia. El Dios que es cómplice de la 
liberación humana. Es un Dios ausente, cuya ausencia está presente. No se lo ve en un 
espejo y, por lo tanto, no se lo ve invertido”176. 

 

Antes de concluir desearíamos recordar un acontecimiento mesiánico que tiene todas las 
características apuntadas por Agamben e Hinkelammert. En un texto puede leerse: 

 

“Le entregaron el rollo […] donde está escrito: "El espíritu177 del Señor está sobre mí y 
me ha ungido178 para dar la buena nueva a los pobres. Me ha enviado179 para anunciar la 
libertad180 a los oprimidos, y la vista a los ciegos181, para proclamar la redención182 de los 
cautivos". Enrolló el rollo […] y les dijo: "Hoy, en presencia,183 se ha cumplido este pasaje"” 
(Evangelio de Lucas 4, 18). 

 

Se trata con toda conciencia del momento mesiánico por excelencia al que Pablo no deja 
constantemente de referirse, indirectamente. Era la irrupción de la singularidad del sujeto que 
inicia el movimiento (función a estudiarse del liderazgo), que moverá al resto (el núcleo 
inicial) que convocará a un pueblo (plebs) nuevo que conmocionará al Imperio romano y a 
Israel, y que desde A. Badiou, W. Benjamin o J. Taubes se viene proponiendo como una 
figura teórica originaria de una filosofía política crítica. 

Deberemos describir filosóficamente todas estas categorías sugeridas implícitamente por 
una narrativa racional simbólica, mítica, necesarias para una filosofía política crítica.  
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176 Ibid., p. 184. 
177 Se usa en griego pneûma, en hebreo ruakh. Jeshúa ben Josef está leyendo un texto del tercer Isaías (Isaías 
61, 1-3). En la versión de Lucas se refiere a la traducción de los Setenta en griego con modificaciones. 
178 En hebreo שחמ , mashakh, en el sentido de “consagrar” al meshíakh. 
179 En el sentido de “apóstol” (véase Agamben, pp. 65ss). 
180 En griego afésin; en hebreo  
181 Los que “ven” son los que aceptan la Ley; los “ciegos” son los que no la conocen, pero “verán” su 
contradicción y podrán dejar de cumplirla. 
182 En hebreo deror, דרור, que significa pagar el “rescate” por el cautivo, esclavo: liberarlo. 
183 En griego sémeron (σήμερον). Es, exactamente, el “Tiempo-Ahora”: “hoy” es el “ahora”, y “en su presencia” 
es el kairós que se inaugura, el “acontecimiento” mesiánico (B´ del Esquema 3). 
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